Page 7 - 13

CHƯƠNG 1

tránh khỏi những biến đổi của thời trang lúc thì mũi
vuông như đầu hộp, lúc lại nhọn hoắt như mũi
thuyền đua.

Quần có nếp gấp bị coi là kém sang, bởi nó
chứng tỏ rằng chiếc quần đã nằm trên kệ hàng, tức
là “hàng may sẵn.” Những chiếc quần như vậy bị
gọi là “hàng qua tay,” hàm ý rằng chúng chỉ đơn
thuần được lấy xuống từ kệ. Vào đầu những năm
1880, khi kiểu tóc mái ngố và váy độn mông đang
làm mưa làm gió trong giới nữ, một kiểu đàn ông
hào nhoáng mang tên “dude” xuất hiện: anh ta mặc
quần bó chặt như tất, đi giày mũi nhọn hoắt, đội mũ
Derby kiểu “muôi,” khoác chiếc áo khoác một hàng
khuy gọi là “Chesterfield” với tà áo ngắn xòe nhẹ,
đeo cổ áo trụ cứng đờ cao ba inch được là bóng
loáng, cùng với một chiếc cà vạt bản to cầu kỳ hoặc
chiếc nơ nhỏ xíu trông như dành cho bím tóc của
búp bê. Khi mặc lễ phục buổi tối, anh ta khoác một
chiếc áo măng tô màu nâu sẫm ngắn đến mức vạt
áo đen bên trong lộ ra đến năm inch. Nhưng chỉ sau
một hai mùa, anh ta lại kéo dài áo khoác đến tận
gót chân và chuyển từ quần bó sang quần rộng như
túi. Và rồi chẳng mấy chốc, anh ta biến mất, chỉ
còn lại từ ngữ từng dùng để gọi anh ta vẫn lưu lại
trong vốn từ vựng của những kẻ thích bỡn cợt.
Hồi đó là một thời đại mà râu tóc um tùm hơn
bây giờ. Đàn ông để râu theo ý thích và những kiểu
râu kỳ lạ như ria mép Kaiserliche trông chẳng khác

6