Page 18 - 18_2
P. 18
I. DƯỚI GÓT CHÂN
ống trụ vẫn còn lờ mờ phát sáng. Thấy cảnh ấy,
chúng tôi bò đi hết sức thận trọng, rút khỏi ánh
nhập nhoạng của gian bếp, lẻn vào bóng tối của
phòng rửa bát.
Đột ngột, một cách lý giải đúng đắn lóe lên
trong đầu tôi.
– Xi lanh thứ năm, – tôi thì thầm – phát bắn
thứ năm từ Sao Hỏa, đã rơi trúng ngôi nhà này
và chôn vùi chúng ta dưới đống đổ nát!
Trong khoảnh khắc, cha xứ im lặng, rồi thì
thầm:
– Xin Chúa thương xót chúng con!
Tôi nghe ông rên khe khẽ.
Ngoài tiếng ấy ra, chúng tôi nằm im trong
phòng rửa bát; riêng tôi gần như không dám thở,
mắt dán vào vệt sáng yếu ớt hắt ra từ cửa bếp. Tôi
chỉ nhìn lờ mờ thấy khuôn mặt cha xứ—một hình
17
