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Luigi Pirandello (1867-1936), nha van, nha viét kich va tiéu
luan gia kiét xuét cia Y, da dé lai dau 4n sau dam trong van hoc
hién dai nho kha nang phoi bay nhiing nghich ly trong than phan
con ngudi. Ong duge trao giai Nobel Vian hoc nim 1934 “cho
sttc manh tdo bao va su tinh té trong viéc lam séng day nhiing

van d& tdm ly va triét hoc qua ngh¢ thuat kich va ty suy”.

Trong sb cac tac pham quan trong, I/ fu Mattia Pascal
(Nguoi tieng la Mattia Pascal, 1904) gitt mot vi tri dac biét. Day
khong chi 14 cudn tiéu thuyét dua tén tudi Pirandello vuot khoi
bién gidi Y, ma con tré thanh mot c6t mdc cua van hoc chau Au

dau thé ky XX.

Cau chuyén xoay quanh Mattia Pascal — mdt nguoi dan 6ng
vbn séng doi tam thudng va bat hanh, bdng tinh ¢ bi coi 1a di
chét sau mot vu nhan dang nham xac. Nam lay co hoi, anh quyét
dinh “chét di” dé tai sinh dudi mot than phan moi, Adriano Meis,
v6i hy vong lam lai cudce doi. Nhung cudc phiéu luu hién sinh
nay nhanh chong bién thanh bi kich: thoat khoi rang budc qua
khir, anh ciing danh mat moi can cudc xa hoi va phap 1y, khong
thé két hon, khong thé yéu, khong thé séng nhu mot con ngudi
thuc sy. Cudi cung, anh budc phai quay vé, nhung ciing khong
con chd dung trong doi cii — trd thanh “ké da chét hai 1an” va

song kiép luu day ngay trén chinh qué huong minh.
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Qua hanh trinh phi 1y va chua chat dy, Pirandello dit ra
nhitng cdu hoi cin c6t vé ban ngi, ty do va than phan ca nhan
trong gudng may xi hoi. Ong cho thdy khi con ngudi triit bo
“chiéc mat na” do hoan canh hodc cong dong ap dat, ho lai dbi
dién v6i khoang tréng khon cung: khong con ai nhan ra minh,

cling chang con biét minh 1a ai.

Ngueoi tung la Mattia Pascal vira mang tinh tién phong cia
tiéu thuyét hién sinh — trudc ca Sartre hay Camus — vira giau chat
tur sur, hai hude xen 1an bi thuong. Giong vin Pirandello khéo 1éo
dan cai triét luan, cham biém va nhimg nghich 1y cay dang cua
doi song, tao nén mét dién pham cua chu nghia Pirandellismo —
dong van hoc dat su bat 6n va mau thudn cta nhan dang & trung

tam.

Ban dich tiéng Viét nay duoc thuc hién dua sat nguyén tac,
v6ind lyc chuyén tai day du sic thai cham biém, triét 1y va su
tinh té trong ngdn ngir ciia Pirandello. Hy vong tic pham sé& dua
doc gia Viét Nam dén gan hon véi thé gidi nghé thuat ddy nghich
1y va mé hodc ciia mot trong nhitng bac thay vin chuong thé ky

XX.
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I - Loi twa thir nhit
Mot trong s it didu — hay c6 18 1a diéu duy nhat — ma toi
biét chic chin, d6 1a: toi tén 1a Mattia Pascal. Va toi da tan dung

triét de dicu ay.

Moi khi c6 ban be hay ngudi quen nao lac tri dé€n mure tim

t61 dé xin 1oi khuyén, toi chi nhtn vai, nheo mat va dap:
— To1i tén 1a Mattia Pascal.
— Cam on, anh ban. Cai d6 thi t6i biét rdi.
— Thé ma anh cho 12 it u?

Noi that, ngay ca toi ciing ching thdy gi nhiéu nhin & do.
Nhung hdi ay, t6i chua ting biét dén cai cam giac mét di ca diéu

t6i thiéu 4y, nghia 12 khong thé, nhu trude kia, tra 101 khi can:
— Toi tén 1a Mattia Pascal.

C6 ngudi s& thuong hai t6i (mat gi dau), tuong twong ra ndi
thdng kho ghé gém ciia mot ké bat hanh, bdng chdc phat hién ra
rang... ving, chang c6 gi ca: khong cha, khong me, ching biét
minh tir dau dén, di sdng ra sao. Va hin ciing s& c6 ngudi phan
nd (mét cong con it hon) trude su suy ddi phong hoa, nhitng thoi
hu tat x4u, ndi budn thoi thé — tit ca nhitng nguyén nhan gy hoa

cho mot ké vo tdi dang thuong.
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Vang, cur ty nhién. Nhung t6i phai bao trudc: chuyén cua toi
khong han nhu vay. Toi hoan toan ¢ thé dung & ddy mét cay gia
pha, chimg minh ring t6i khong chi biét cha me minh, ma con
biét ca t6 tién cung nhing viéc 1am cia ho qua bao doi — khong

phai tat ca déu dang khen ngoi.
Thé thi sao?

Day moi phai néi: truong hop cua toéi ¢on la lung hon nhidu;

la va khac dén murc t61 budc phai tyr minh k& lai.

Trong khoang hai ndm; t6i khong rd minh 1a ké san chudt
hay ngudi gilt sach trong thu vién ma Buc 6ng Boccamazza da
dé lai cho thi tran tir ndm 1803, khi ngai qua doi. Han Puc ong
nay chang hiéu gi vé tinh nét ngudi dong huwong; hoic ciing ¢6
thé ong fin raing'moén qua 4y, theo thoi gian va tién loi, sé khoi
day tinh yéu'hoc hoi. Cho dén nay, t6i c6 thé lam chimg, diéu do

chua timg xay ra. Va toi noi thé, 1a dé ca ngoi dan lang t6i.

Thuec té, thi tran t6 ra it biét on Puc ong Boccamazza dén
murc chang thém dyng ndi cho ngai mot birc tuong ban than. Sach
v& cua ngai thi bi chat dong nhiéu nim trong mot nha kho rong
va am mdc, rdi sau d6 dugc chuyén di — thir tuong twong xem
trong tinh trang nao — dé nhét trong nha thd nho héo lanh Santa
Maria Liberale, von khong hiéu vi c& gi da bi bo hoang. Tai do,
chang budn phan loai, nguoi ta giao sd sach ay cho mét ké vo

cong roi nghe dugc che chd, voi danh nghia an hug, mét cong
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viéc nhan ha: mdi ngay linh hai lira ¢ ding gac, hoic chiang can
gac gi ca, chi can chiu dyng mui am moc va cii ky cua sach vai

gior dong ho.

Vén may 4y ciing roi xudng t6i. Va ngay tir ngdy dau tién,
t6i da coi thudong sach vo dén thé — du in hay chép tay, ké ca
nhing cudn cb nhit trong thu vién. Chinh vi vdy ma dén nay toi
s¢ chﬁng bao gio dong bt viét, néu nhu, nhu t6i da noi, toi khong
that sy thay truong hop ciia minh ky la, ximg dang lam bai hoc
cho mét doc gia hiéu ky nao do, nguoi biét dau, rét cuc cling hién
thyc héa hy vong xa xua ctia linh hon hién tir Pic ong
Boccamazza, bude chan vao thu vién nay, noi toi dé lai ban thao.
Véi mot diéu kién: khong ai dugc méd ra trudc ndm muoi ndm

sau cai chét thu ba, cudi cung va dit khoat cia toi.
Boi 18, hién nay (va Chua biét t6i dau dén thé nao), toi da
chét. Vang, hai 1an rdi: 14an thir nhat do nham 13n, con 1an thé

hai... cac ban s€ dugc nghe.
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II - Loi twa tha hai nhu mot 1o bao chira
Y tuong — hay dung hon, 10i khuyén viét lach — dén tir
nguoi ban dang kinh cuia t6i: cha xtr Eligio Pellegrinotto, ngudi
hién trong coi sach ciia Bltc 6ng Boccamazza, va cling la nguoi
t6i s& giao phé ban thao nay ngay khi n6 hoan thanh, néu qua that

no6 duoc hoan thanh.

Tbi viét nhitng dong nay ngay tai day, trong nha tho nho da
bi bd hoang, duédi 4nh sang leo 1ét tir chiéc dén léng treo tan mai
vom. To6i ngdi trong gian cung thanh, vén danh cho ngudi tha
thu, ngin cach bang mot hang rao gd théap, trong khi cha Eligio
dang tho phi pho vdi cong viéc ma ong dd anh diing nhan lay: ¢6
géng 1ap chut trat tu trong md& hon d6n sach vo — mot thir Babel

dung nghia. Téi e rang ong s& ching bao gio lam xong.

Trudc ong, ching ai thém quan tim dén ndi dung thu vién,
tham chi chi cin luét méit qua gay sach ciing khong. Ngudi ta
maic nhién cho rr:fmg hau hét, néu khéng noi 1a tat ca, déu viét vé
cac van dé ton gido. Thé ma gio ddy, niém an Gi 10n nhét cua
Pellegrinotto 1a phat hién ra mot sy da dang bat ngod trong sb sach
ay. Nhung vi dugc 16i ra tir chd nay chd kia, rdi chit dong bira
bii, nén canh hdn loan that khé ta. Nhiéu “tinh ban” quai la da
hinh thanh chi vi sach nim canh nhau: cha Eligio ké rang ong
phai rit vt va méi tach ndi bd ba tap Nghé thudt yéu phu nit, mot

tac pham phong tung cua Anton Muzio Porro (1571), ra khoi
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cubn Doi va cdi chét ciia Faustino Materucci, tu si dong Bién
Pirc ¢ Polirone, nguwoi ma nhiéu nguwoi tén la thanh (Mantova,
1625). Do 4m mdc, hai cubn dé dinh chit vao nhau nhu anh em.
Diéu tha vi 13, ngay trong tap hai ctia bo sach phong ting kia lai
c6 mot chuong dai ban vé doi sdng va nhimng cudc phiéu luu

trong tu vién.

Sudt ngay leo tréo nhu thg sira dén duong, cha Eligio da
“danh bat” dugc biét bao cudn sach ky la trén nhiing ké cao ngt.
Madi lan tim dugc, ong lai nhe nhang tha xudng chiéc ban 16n dit
giita gian th. Ca nha thd vang 1én mot tiéng “bich” tram duc, bui
mu bdc 1én, may con nhén hét hoang bo chay. Téi voi lao ra khoi
cung thanh, vuot qua hang rao gd; trudc hét ding chinh cubn

sach kia dap 1 nhén, r6i mé ra doc ngau nghién.

Cir thé, dan dan t6i thay tha vi v6i kiéu doc nay. Va gio day,
cha Eligio bao rang cudn sach cua t6i nén mang “hwong vi” gidng
nhing cubn dng dang phat hién trong thu vién. T6i nhiin vai déap:

viéc 4y dau c6 gi kho. Nhung 1ong t6i con ban tdm chuyén khac.

DPAam mo héi, ddy bui, cha Eligio tréo xubng thang, ra hit thd
ngoai vuon nhd ma 6ng day cong vun x4i sau cung thanh, quay

quanh bang coc gd va canh gai nhon.

— O4, thua cha xr kinh mén, — t6i n6i, ngdi trén birc tudng
thap, chong cam lén dau gay, nhin 6ng chim soc ddm xa lach —

t6i nghi thoi nay khong con thich hop dé viét sach nira, ké ca chi
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d€ mua vui. Xét vé van chuong cling nhu moi sy khac, t6i lai phai

nhic diép khuc quen thudc: Copernico dang nguyén rua!

— Troi dat o, sao lai 16i Copernico vao day? — Don Eligio
kéu 1én, chong tay 1én hong, mit do bimg dudi vanh mii rom

rong.
— C6 chtr, Don Eligio. B&i khi Trai d4tcon chwa quay...
— Théi nao! N6 van luén quay ddy chi!

— Khong phai vay. Con ngudi khi 4y khong biét, thi ciing
nhu thé n6 khong quay, Tham chi dén gid, véi nhiéu nguoi, no
van chang quay. Téi vira bao diéu nay véi mot ldo nong, ong ta
dap sao, biét khéng? Rang do 1a cai ¢6 1y tudng cho mdy tay say
xin! Va xin ngai thir 16i, ngay ca ngai ciing dau thé pha nhan ring
Josué ting chan Mit troi. Nhung thoi, bo qua. Y t6i 1a: khi Trai
dat con chua quay, con ngudi, trong y phuc Hy Lap hay La M3,
trong that oai phong, dam chim trong phim gi4 ctia minh — thi
ho ¢6 thé kién nhan nghe mot cau chuyén dai 16 thé, day chi tiét
vun vat. Chéng phai Quintiliano, nhu ngai day t6i, da noi lich st

sinh ra dé ké chir khong phai dé chimg minh sao?

— T6i khong phu nhén, — Don Eligio dap — nhung dung
1a tir khi, theo 10 anh, Trai dat bit ddu quay, nguoi ta lai cang

viét sach chi li d@én ting hat bui.
— Péy! — t6i bat cudi.

10
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Ngai ba tude thuc day kha som, ding tam gio rudi...
Ba ba tudc dién vay mau hoa ca, ¢6 vién ren cau ky...
Teresina chét doi...

Lucrezia chét mé vi tinh...

Oi, Chtia oi! Thé thi t6i quan tAm lam gi?

Chung ta c6 dang ngdi trén mot con vu vo hinh, bi quét bai
mot soi ndng, trén hat cat dién rd clr xoay méi, ching biét vi sao,
chiang bao gio dén dich — ctr nhur thé n6 say swa voi chinh vong
quay 4y, dé luc nong hon chat, luc lanh hon chut, va dé chung ta
chét — thuong 1a chét véi ¥ thirc rang doi minh toan nhiing 16

lam vat vanh — sau ndm muoi hay sdu muoi vong quay?

Copernico, 6i Copernico, cha Eligio kinh mén, 6ng da huy

hoai nhan loai, khong thé ctru van.

Ngay nay, tit ca chiing ta d3 quen dan vé6i y niém vé sy nho
bé vo han ciia minh: ching 14 gi trong Vil try. V&i tit ca nhitng
phat minh vi dai, nhitng kham pha 13y limg, thi tin tirc — t6i chwa
n6i dén ndi kho riéng, ma ngay ca tai hoa chung — con c6 gia tri

gi? Chi 1a chuyén cua lii giun dé.

Ban da nghe tin vé vu dong dat nho & Antilles chura? Ching
c6 gi ca. Trai dat, toi nghiép, mét moi vi quay mai v6 ich, nhu vi

giao si Ba Lan kia noi, bén tho ra chat Iua tur mdt trong vé van

11
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miéng nii. Ai biét didu gi da khudy dong con mat ding do6? Co 18
chinh sy ngu xuan ciia lodi ngudi — chua bao gio té nhat nhur
bay gio. Thé 1a xong: vai nghin con giun dé bi thiéu chin. Va

chung ta tiép tuc quay. Ai con nhic dén nira?

Cha Eligio lai nhan xét: cho dui con nguoi ¢b gang dén dau
dé xé toac, huy diét nhitng 4o twdng ma me thi€n nhién nhan tu
ban cho, thi ciing khong thé thanh céng. May thay, loai nguoi dé

bi phan tam.

Diéu nay dung that. Thi trén téi, vao nhiing dém dinh ky,
khong bat dén dudng, Néu troi nhidu may, chung t6i chim trong
bong t6i. Nghia 13, rét cudc, ngay ca by gio, ching ta van tin
rang mit tring treo trén troi chi dé soi sang ban dém, nhu mat
troi ban ngay, va sao 1a dé trang tri bau trdi cho chung ta. Chéc
chan roi. Va chung ta vui vé quén mat ring minh chi 1a nhiing hat
bui; nhitng nguyén ti bé nho, van trong nhau, ngudng md nhau,
roi cai nhau vi mot manh dét con, hodc dau khé vi nhitng chuyén
ma, néu that sy hiéu minh 1a gl, han chi 1a nhiing ndi kho mong
ménh, v6 nghia.

Vay nén, nho cai sy phan tim may mén 4y, va ciing vi su ky
di ctia hoan canh t6i, t6i s& néi vé chinh minh. Nhung t6i s& cb
ngin gon hét mirc — chi ké nhitng gi that can thiét. Chic chin

trong d6 c6 diéu chang lam t6i vé vang. Nhung nay, & trong mot

12
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tinh thé dic biét, t6i co thé coi minh nhu di budc ra ngoai doi

song; va thé l1a chang con nghia vy, chang con ngan ngai nao nira.

Bit dau thoi.
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