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“Nhung ai s& cu ngy trén nhitng thé giéi kia
néu ching thuc sy ¢6 su séng?

... Liéu chung ta hay chiing méi 1a ké thong tri

Trai Dat?

.. Va bé‘mg cach nao muodn vat lai dugc tao ra cho

con nguoi?”

— Kepler (trich trong Gidi phdau U sdu)



LOI NOI PAU

LOI NOI DAU
Ra mit 1an dau ndm 1898, Cudc Chién Giita
Céc Thé Gisi ciia H. G. Wells da trgsthanh mot
trong nhitng vién da tang cuia thé loai khoa hoc vién
tuong hién dai. Tac phdm'mé ra mét vién canh
chua timg co6: Trai Pat — tuong chimg viing chic
va an toan — bat ngd bi'xam lugc boi nhitng ké dén

tir mOt hanh tinh xa la.

Strc hap dan vurot thoi gian ciia cudn tiéu thuyét
nay khong chi nam ¢ tri tudng tuong tao bao cua
Wells vénihitng ¢ may chién tranh khong 16 hay
vl khi hay diét “tia nhiét”, ma con ¢ cai nhin lanh
lung va tinh tio vé sy mong manh ciia nén vin
minh nhan loai. An duéi nhimng trang viét dy kich
tinh 14 triét 1y sac bén: con ngudi, véi tat ca khoa
hoc va vii khi hién dai, van vo cung nhd bé trude

sirc manh cua tu nhién va vi tru.
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Hon mot thé ky da troi qua, The War of the
Worlds van khién doc gid rung minh khi doc lai. Tu
nhitng cudc di tin hon loan & London, nhiing ngoi
lang bi nghién nat dudi budc chin ctia ¢cd may ba
chan, cho dén khoanh khic kinh hoang khi ca nhan
loai tuong nhu sup do, Wells da dung nén mét birc

tranh song dong, dir doi va &m anh kho quén.

Pong thoi, tac pham ciing dit ra nhimg ciu hoi
sau xa: Li€u con nguoi co thyc su 1a trung tam cua
vil try? Li¢u niém kiéu hinh vé tién bo khoa hoc c6
du sirc dung viing trude thir thach sinh ton? Va trén
hét, n6 khién ching ta suy ngdm vé sb phan cia
nhan loai — mot sinh vat nhé bé trén hanh tinh xanh,

gifra vii try bao la.

Chinh vi vay, The War of the Worlds khong chi
12 mot tiéu thuyét gia tuong gay can, ma con 1a mot
101 canh tinh day nhan van va triét 1y. Do 1a 1y do
tal sao tac phém van mai la mét kinh dién, séng
cung thoi gian va ludn thoi thuc mdi thé hé doc gia
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budc vao hanh trinh vira héi hdp, vira so hai, vira

day suy tu.
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I. PEM TRUOC CUQC CHIEN

Trong nhitng nam cubi thé ky XIX, khong ai c6
thé tin rang thé giéi nay dang bi ddi theo mot cach
chdm chu va ti mi bé1 nhitng tri tu¢ 16n lao hon loai
nguol nhung cling hitu han nhu chinh ching ta;
rang khi con ngudi mai mé véi nhitng cong viée
riéng, ho lai dang bi quan sat va khao sat, gan nhu
chang khac gi mot nguoi dung kinh hién vi quan
sat nhitng sinh vat ngan ngui sinh s6i trong mot giot
nuge. Véi su tw man vo bo bén, con nguoi di lai
trén khap dia cau ndy, an nhién tin vao quyén luc
tuyét ddi ctia minh ddi véi vat chat. Rat co thé,
nhimg dong vat nguyén sinh duéi kinh hién vi ciing

cam thy nhu vay.

Khong ai nghi dén cac thé gidi xa xua trong vil
tru nhu nguén géc ctia hiém hoa d4i v6i nhan loai;
hodc néu c6 nghi dén, thi cling chi dé gat bo y tuong
vé su sdng trén d6 nhu diéu bat kha hodc kho xay
ra. That ky la khi hoi tuong lai nhiing théi quen tu
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duy 4y. Cung lam, nguoi ta hinh dung rang c6 thé
trén Sao Héa cling c6 cu dan, c6 1€ thua kém loai
ngudi va san sang don nhan mot cudc vién chinh
truyén gido. Nhung vuot qua vuc tham vii tru,
nhirng tri tué ddi v6i chung ta nhu chiing ta dbi voi
loai thi sap tuyét ching — nhiing tri tué lanh ling,
khong 16 va vo cam da nhin trai dat nay bang anh
mat thém khat va cham 1ai nhung chic chin vach
ra ké hoach chéng lai.chung ta. Va 161 vao dau thé

ky XX, 4o twong tan vo.

Hanh tinh Hoa, nhu t61 hdu nhu khong can nhéc
lai, quay quanh Mat Tro1 ¢ khoang cach trung binh
140 triéu dam. Lugong &4nh sang va nhiét luong nd
nhan duogc chi bﬁng mot nira so voi Trai Dat. Néu
gia thuyét tinh van c6 phan dung, thi hanh tinh iy
phai gia cbi hon Trai P4t chung ta; va rt 1au trude
khi hanh tinh nay ngudi di, sy song trén bé mit Sao
Hoéa han da khoi dau. Viéc né chi bang mot phan

bay thé tich Trai Dat chic chan da khién qua trinh
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ngudi lanh dién ra nhanh hon, dat dén nhiét do
thich hgp cho sy song sém hon. N6 c6 khong khi,
nudc va moi diéu kién can thiét cho su ton tai cua

sinh vat.

Thé nhung, con nguoi lai qua phu phiém, bi su
tur phu che m& dén ndi, cho dén cudi thé ky XIX,
khong mot tac gia nao dién dat y tuong rang sy
song thong minh & d6 c6 thé di phat trién xa hon,
hay tham chi khac biét han so véi trinh d6 trén Trai
Pat. Nguoi ta cling khong hiéu rang, vi Sao Hoa
gia hon Trai Dat, dién tich chi bang mot phan tu va
& xa Mit Troi hon, nén tat yéu no khong chi cach
xa hon diém khoi dau cta thoi gian ma con gan hon
voi diem két thuc.

Su ngudi lanh dan — diéu chic chin s& dén voi
hanh tinh ctia chiing ta — da di rat xa & nguoi lang
giéng ay. Tinh trang vét 1y ctia n6 van con 1a mot
an sb, nhung gio day ta biét rang ngay ca & ving
xich dao, nhiét d6 gitta trua ciing hau nhu khong

7



1. PEM TRUOC CUQC CHIEN

dat dén muc cua mua dong lanh nhat ¢ Trai Dat.
Khong khi lodng hon nhiéu, cac dai duong di co
rit, chi con che pht mot phan ba bé mat. Khi nhiing
mua dai chdm chap thay doi, nhiing chém bing
khéng 16 lai tu roi tan & hai cuc, theo dinh ky tran
xubng cac ving on d6i. Giai doan suy tan cudi cing
ay — v6i chung ta con qua xa x0i — da trd thanh van
dé sdng con trude mit cia cur dan Sao Hoa. Strc ép
khéc liét ay da mai gidia tri tué cta ho, khuéch dai
nang luc va lam chai san trai tim. Va khi nhin
xuyén qua khoéng gian bang nhimg cong cu va tri
6¢ vuot xa tri tuong tuong cua chiing ta, ho thay —
chi cach ho 35 triéu dam vé phia Mat Tro1 — mot
ngoi sao ban mai ciia hy vong: hanh tinh ctia chung
ta, xanh tuoi bdi1 tham thuc vat, xam bac boi dai
duong, bao boc trong bau khi quyén day hira hen
su mau md va qua nhirng 16p may phiéu bong hé 16
nhimg ving dit déng dan, nhimmg bién hep chen

chuc tau thuyén.
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Va chung ta, loai nguoi cu ngu trén hanh tinh
nay, trong mat ho it nhét ciing xa la va thip kém
nhu loai khi hay vuon cdo ddi v6i ching ta. Ban
than tri thirc loai nguoi di thira nhan rang su song
1a mot cudc tranh dau dé sinh ton; va duong nhu,
d6 ciing chinh 13 niém tin ctia nhitng bd dc trén Sao
Hoa. Thé g161 cia ho da lui tan trong sy ngudi lanh,
con thé gidi chung ta van day ap su song — nhung
chi 1a nhitng sinh vat ma ho coi 1a ha déng. bem
chién tranh vé phia Mat Tro1, qua thyc, la 16 thoat
duy nhét cho ho khéi su diét vong dan dan qua tung

thé heé.

Trude khi voi vang két an ho quéa khac nghiét,
ta hdy nhé dén su tan khéc ma chinh gidng loai
chung ta da gay ra — khong chi ddi véi cac loai vat
nhu bo rung bizon hay chim dodo da tuyét chung,
ma con dbi véi nhitng chung toc ma ta coi 13 thap
kém hon. Nguoi Tasmania, mac du mang hinh hai

con nguoi, da bi quét sach hoan toan trong mat



1. PEM TRUOC CUQC CHIEN

cudc chién diét ching do nguoi chau Au nhap cu
tién hanh, chi trong vong nim muoi nam. Vay thi,
1€ nao ching ta lai ty nhan 1a sur gia cuia 1ong nhan
tir, dé phan nan néu ngudi Sao Hoa gy chién voi

cung tinh than ay?

Ngudi Sao Héa duong nhu d@ tinh toan cude
d6 bo cua ho voi sy tinh i kinh ngac — kién thirc
toan hoc ctia ho hién nhién vuot xa ching ta — va
da tién hanh nhitng chuan bi véi su dong long gan
nhu tuyét @6i. Néu cac thiét bj quan sat cta chung
ta du §te, ¢6 1& ching ta dd thdy ddu hiéu bt
thuong tir rat xa, trong thé ky XIX. Nhiing nha
thién van nhu Schiaparelli da theo doi1 hanh tinh do
— that la luing thay, sudt v6 s thé ky Sao Hoa van
ludn duoc goi 1a ngdi sao cua chién tranh — nhung
ho d& khong thé giai thich duoc nhimng bién doi that
thudng cua cac vét tich ma ho miét mai ghi chép.

Trong sudt thoi gian Ay, nguoi Sao Hoa han da

chuan bi san sang.
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Trong ky ddi lap nim 1894, mot anh sang 16n
duoc quan sat trén phan sang cua dia sao Hoa: dau
tién tai Pai Thién van Lick, sau d6 bdi Perrotin &
Nice, r6i béi nhiéu nha quan sat khac. Poc gia Anh
quéc biét dén tin nay 1an dau qua 4n pham Nature
s6 ra ngdy 2 thang 8. Toi thién vé gia thuyét rang
quang sang 4y chinh 1 qua trinh duc nén mot khau
phao khong 16 trong hé sau khoét trén hanh tinh cta
ho, tir 46 cac phat bin s& duoc phong vé phia chung
ta. That ky la, nhitng vét md — dén nay van chua
dugc giai thich — da xuat hién quanh vi tri 4y trong

sudt hai lan doi 1ap sau do.

Roi con bio ap dén chiing ta — nay da sau nim
tro1 qua. Khi sao Hoa tién gﬁn vi tri d6i 1ap, Lavelle
& Java da gui thong tin gdy chan dong qua mang
ludi thién van: mot quang khi sang ruc bung 1én
trén hanh tinh. Sy kién xay ra vao khoang ntra dém
ngay muoi hai; va chiéc quang pho ké ma ong lap

tirc st dung cho thdy mot khéi khi boc chay, chu
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yéu 1a hydro, dang lao di véi van tdc khung khiép
huéng vé Trai Dat. Ludng lira 4y bién mat vao
khoang muoi hai gio muoi lam phut. Lavelle so
sanh no6 véi “mot luéng phut Itra dir do1 ban ra tir

hanh tinh, nhu khi d6t phut khoi nong séing.”

Mot cach dién dat that thich hop. Thé nhung,
hém sau, ngoai mot méau tin' nho trén to Daily
Telegraph, bao chi khéng'hé dé cap gi thém va thé
giGi van chim trong v6 thuc truéc mot trong nhiing
hiém hoa lén lao'nhat tung de doa nhan loai. C¢6 1€
ban than toi-cling ching hay biét, néu khong tinh
co gip Ogilvy — nha thién vin ndi tiéng — tai
Ottershaw. Ong hét strc phan khich trudc tin nay va
trong su hao hing, dd moi t61 cung Oong thirc dém

dé quan sat k¥ hanh tinh do.

Bét chép tat ca nhiing gi da xay ra sau do, toi
van con nhé rd budi canh gac dém Ay: dai quan sat
den kit va im lim, ngon dén 1dng trong goc chi hat
anh sang mo yéu trén san; tiéng tich tic déu dan
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ctia bd may dong ho trong kinh vién vong; khe ho
trén mai — mot 6 vudng tdi sau tham ric day bui
sao. Ogilvy di chuyén trong bong toi, khong thiy
hinh nhung nghe rd tiéng dong. Qua 6ng kinh, toi
thidy mot vong tron xanh tham va hanh tinh nho bé
troi lo limg trong tim ngam. N6 duong nhu rat nho,
sang bac, tinh lang, mo nhat véi vai vét ngang va
hoi det so voi hinh cau hoan hao. N6 chi nhu mét
dau kim anh sang run rdy — nhung d6 thuc ra 1a do
kinh vién vong rung theo nhip may dong ho giit cho

hanh tinh ludn trong tam nhin.

Khi t61 quan sat, hanh tinh dudong nhu 16n 1én
roi nho lai, tién t6i r6i 10i xa — nhung d6 chi 1a vi
mat t6i dd moi. N cach chung ta hon bén muoi
triéu dam — khoang khong ménh mong ma it ai hinh

dung noi.

Bén canh hanh tinh, t61 nh¢ c6 ba diém sang
mo — ba ngdi sao xa tham trong kinh — va quanh do
la bong to1 vO tan cua vi try. Ai tung nhin bau troi
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sao lanh gid cling biét mau den 4y sdu tham dén
mirc ndo; qua kinh vién vong, né cang thim tham
hon. Va trong béong téi 4y — v6 hinh vai tdi bdi no
qué xa va nho bé — mot vat thé dang lao nhanh va
déu dan vé phia Trai Dat, rit ngan mdi phat hang
ngan diam: chinh 13 thir ma nguoi Sao Hoa gui dén,
thir s€ mang lai bao kho dau, tai hoa va céi chét cho
thé gidi nay. Luc do, di'nhién, t6i khong hé nghi
t6i; khong ai trén Trai DAt muong twong dugce qua

dan chinh xac khung khiép ay.

DPém doylai c6 thém mot ludng khi phut ra tir
hanhrtinh xa x6i. T6i d4 thay: mot vét 1oe do o ria,
mot chAm nho ra noi duong vién ding luc dong hd
diém nira dém. T6i goi Ogilvy va ong lién thay toi
quan sat. Tro1 dém Am ap, toi khat nudc, nén loang
choang trong bong t6i dén ban nhoé noi dit binh
siphong, trong khi Ogilvy kéu 1én kinh ngac trudc
ludng khi phut vé phia chiing ta.
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Vay 1a mot qua hoa tién vo hinh khac lai bat
dau hanh trinh dén Trai Dat — chi cach qua dau tién
khoang chwa day hai muoi bén gio. Toi nhé 1d
minh d3 ngdi trén ban trong béng tdi, trudc mat
chap chon mang xanh lyc va dé thAm. T6i chi udc
c6 diéu thubc dé hut, chang may may nghi ngo ¥
nghia cua tia sing nho bé 4y va tat ca nhiing diéu
n6 sip mang dén cho toi. Ogilvy tiép tuc quan sat
dén mot gio, r6i bo cudc; chung t6i thap dén 16ng
va cung trd vé nha. Dudi kia, trong bong ti,
Ottershaw va Chertsey cung hang trdm con nguoi

van yén giac.

Pém ay, Ogilvy diy suy doan vé tinh trang Sao
Hoéa va cudi nhao ¥ tudng thd so rang co cu din
dang gtri tin hiéu cho chiing ta. Ong cho rang c6 thé
do6 1a mot con mua thién thach dang roi, hodac mdt
vu phun trao ni lira khong 16. Ong chi ra rang that
kho c6 kha nang tién héa hitu co di theo cling mot

hudng trén hai hanh tinh 1an can.
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— Co hoi dé c6 bat cur thir gi gidng loai nguoi
trén Sao Hoa chi 1a mot phan triéu — 6ng noi.

Hang trim nguoi cling da thiy nhitng ngon ltra
do dém hom éy, roi lai vao dém sau va ca dém sau
nita, ctr thé trong muoi dém lién tiép. Vi sao nhiing
phat ban iy dung lai sau dém thi mudi thi khong
ai trén Trai Dat co thé giai thich. Co 18 khi thai tir
nhirng phat bin di gay phién toai cho chinh nguoi
Sao Hoa. Nhitng dam may khoi hodc bui dic, nhin
qua kinh thién van nhu nhitng mang xam mo chap
chon, @4 lanra khap bau khi quyén cua hanh tinh,

che mo cac ddc diém quen thudc cta no.

Ngay ca nhiing t& bao hang ngay cubi cing
cling bat dau chu y dén nhimng hién tugng dy va
khap noi xuét hién cdc mau tin nho lién quan dén
nhitng “nui lua” trén Sao Hoa. T bao trao phung
Punch, t0i nhé, da khai thac triét dé dé tai nay trong

cac tranh biém hoa chinh tri.
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Khong ai ngd rang, nhiing hoa tién do ngudi
Sao Hoa ban di dang lao vé phia Trai Dat, xé gio
v6i van toe khung khiép — hang dim mdi gidy —
trong khoang khong bao la, gid nay qua gid khac,
ngay nay ndi ngay khac, tién lai gan hon timg budc.
Gio day, khi nhé lai, toi thay that ky diéu rang, voi
s6 phan nghiét nga treo lo limg trén dau, loai ngudi
van than nhién mai mé voi nhirng ban tam nho nhat
cua riéng minh.

T6i nhd Markham vui ming dén thé nao khi co
duge mot birc anh mdi cua hanh tinh dé dang trén
t0 bao minh hoa ma 6ng dang bién tdp. Nguoi doi
sau kho ma hinh dung hét su doi dao va tinh than
dam nghi dam lam cta bao chi thé ky XIX. Vé phan
minh, t6i khi 4y ban hoc cach di xe dap va viét mot
loat bai thao luan vé sy phat trién cua cac quan
niém dao durc cung voi tién bo cta van minh.

Mot dém no — khi qua hoa tién dau tién han van
con cach xa Trai Dat dén muoi triéu dam — toi cung
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vo di dao. Troi day sao. Toi giang giai cho nang vé
cac cung Hoang dao va chi cho nang thdy Sao Hoa,
mot diém sang ruc r& dang dan 1én cao trén thién
dinh, noi ma vo sé kinh vién vong dang ddi téi.
Pém 4y 4m ap.

Trén dudng vé, chung toi gip mot nhom khach
du ngoan tir Chertsey hay Isleworth di ngang, vira
hat vira choi nhac. Anh dén hit ra tir nhitng 6 cira
sO trén cao khi‘ngudi ta chuan bi 1én giwdng ngu.
Tirnha gaxa vong lai tiéng doan tau r& hudng, leng
keng vd am-am, duoc khoang cach 1am diu thanh
giai dicu du duong. V¢ t61 chi cho téi nhiing anh
dén tin hiéu do, xanh luc va vang lo limg d6i dién
bau troi. Canh vat 4y duong nhu qua an toan, qué

thanh binh.
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