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Selma Lagerlof (1858—1940) — nit van hao vi
dai cua Thuy Pién - 1a nguoi phu nit dau tién doat
Giai Nobel Van hoc (1909) va cling la ntr vién si
dau tién cua Vién Han 1am Thuy Dién. Sinh ra tai
vung Virmland, gin bé véi nhimg truyén thuyét
dan gian Bac Au, Lagerlofda thoi vao vin chuong
mot phong cach ddc dae: dung hoa gitra hién thuc
xa hoi khac nghiét va thé gigi huyén thoai, ton gido,
than bi. Van chuong ciia ba vira chat chira long
nhan 4i siu Xa, vira thim dim séac thai cd tich ky
a0, khién nguoi doc trai qua céi lanh budt cua hién
thuc nhung déng thoi dugce sudi 4m boi niém tin va

hy vong.

Trong su nghiép dd so ctia minh, Ngwoi danh
xe ciia T than (Korkarlen, 1912) dugc coi 1a mot
trong nhimg kiét tac tiéu biéu. Tac pham khoi

ngudn tir mot truyén thuyét dan gian rung ron: ké
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nao chét cudi cung trong dém Giao thira sé bi dinh
ménh budc tré thanh nguodi danh xe cua Tu than,
rong rudi sudt nam tiép theo dé thu gom linh hon
nguoi chét. Huyén thoai ay chi 1a diém khoi dau
cho mot cdu chuyén am anh va gidu tinh biéu
tuong, noi Lagerldf dan dat doc gia d6i dién véi cai
chét, toi 161 va kha ning ctru rdi.

Nhan vat trung tdm — David Holm — hién 1én
nhu mot ké sa nga, rugu che, bao luc, da huy hoai
doi minh va nhiing nguoi than yéu. Trong dém
Giao thira dinh ménh, hén tro thanh ca nhan chiing
14n nan nhén cta b xe tir than. Bang giong vin vira
lanh I€o vira chan chtra nhan tinh, Lagerlof mo ra
hanh trinh bi tham nhung ciing thim dAm hy vong:
tr vuc sdu toi 161, David Holm dan nhan ra stc
manh ctru rdi dén tr tinh yéu, su tha thir va niém
tin ton giao.

Nguoi danh xe cua Tir than khong chi 1a mot
truyén ma hay tiéu thuyét mang mau sac siéu nhién,
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ma con 1 ban ngu ngdn sau sic vé luong tam, trach
nhiém va khat vong lam lai cudoc doi. Trong bong
t6i cia than chét, tac pham van thap sang nhiing tia
hy vong: con ngudi, dau lac 161 dén dau, van con
co hoi tim lai ban nga néu biét an nan vakhao khat

yéu thuong.

Anh huéng ciia tac pham ¢on lan toa manh mé
ngoai van hoc. B0 phim cam The Phantom
Carriage (1921) cua dao dién Victor Sjostrom —
chuyén thétir tiéuthuyét nay — da tré thanh cot moc
cua lich str di€én anh, truyén cam hing cho nhiéu
dao dién kiét xuat nhu Ingmar Bergman va Stanley

Kubrick.

Doc Nguwoi danh xe cua T than, doc gid Viét
Nam hom nay khong chi bat gip mét cau chuyén
ma rung ron, ma con tiép nhdn mo{t 4ng van tham
dam triét 1y nhan sinh. D6 1a tiéng chudng ngan
vang tlr phuong Bic lanh gia, nhic nho chiing ta vé
su mong manh cua kiép ngudi, vé toi 18i va su ctru
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01, v€ bong t0i cua cai chét va anh sang cua long

nhan ai.
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C6 mot So Edit, nit tu cia Quan doi Ctru Thé

lam viéc ¢ khu 6 chudt, dang hap héi.

C6 mac chung lao phoi cap tinh dir déi va chi
ging guong duoc chua ¢y mot nam. Sudt mot thoi
gian dai, cd van ¢ gang di lai, chu toan nhimg bon
phan thuong ngay; nhung khi strc luc hoan toan can
kiét, c6 duoc dua vao mot vién diéu dudng. O do,
c6 dugc cham soc trong vai thang ma bénh tinh
khong hé thuyén'giam. Cudi cung, khi nhan ra rang
moi hy vong da tit, co tré vé séng cting me — ngudi
dang ¢ trong mot can nha nho & ngoai 6. Gi¢ day,
c6 nam trén giwdng trong cin budng chat hep —
chinh cin budng noi c¢6 di song thoi tho au va thiéu
nit — va cho doi cai chét.

Me c6 ngdi bén giuong, lo ling va dau budn,
nhung ba don hét tAm tri vao viéc cham soc con

gai, dén ndi ching con thi gidr dé khoc. Mot nit cong
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nhan, von 1 ban déng nghiép cua cd, dimg & cudi
giudng, lang 18 roi nudc mat. Poi mét chi dong day
thuong cam nhin guong mit nguoi sap lia doi va
khi nuéc mét trao ra lam md tam nhin, chij voi vang
lau di. Trén mot chiéc ghé nho op ep — vat ma co
gai bénh tat rat yéu quy, mang theo bén minh mdi
lan doi chd & — mot nguoi phu nir cao 16n, ¢6 chir
F théu to trén co 40, dang ngdi. Nguoi ta dd moi ba
ngodi chd khac thoai mai hon, nhung ba cir khiang
khiang ngdi trén chiéc ghé toi tan Ay, nhu mot cir

chi quan tdm doi voi nguot bénh.

Hom 4y khong phai mot ngay binh thudng, ma
1a dém Giao thira. Bau troi ngoai kia xam xit, ndng
triu. Khi ngdi trong nha, ngudi ta thiy khong khi
that lanh 180, 4&m dam; nhung hé budc ra ngoai, lai
cam nhan duoc su diu dang, Am ap bat ngo. Mat
dat den kit, khong mot manh tuyét phu. Thinh
thoang vai bong tuyét tring roi xudng duong pho,

roi tan ngay tc khic. Duong nhu mot trin tuyét
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l6m sap d6 xudng, nhung van chiing lai. Gié va
tuy€t nhu muon dé danh strc luc cho ndm méi sap

dén, hon la gay thém xdo dong vao ngay cudi nam.

Ciing nhu thoi tiét, con nguoi dudng nhu ciing
chang thiét tha lam gi. Ngoai dudng vang bong
ngudi, trong nha ciing khong ai bén ron. Ngay d6i
dién can nha nhé noi c6 gai hép hdi ndm, c6 mot
khu dat trong dang dwge’dong coc chuan bi xay
dung. Budi sang vai cong nhan di dén, kéo day cau
ning né lémtheo tiéng hat vang doi quen thudc, roi
dé n6 roi xubng. Nhung chang bao l4u, ho bo do

cong viéc ma ra di.

Moi viéc khac ciing dién ra twong ty. Vai phu
nit héi ha di cho, gio trén tay dé saim stra ngay 18;
nhung chang bao lau canh 4y ciing tit. Tré con dang
nd dua ngoai phd bi goi vao thay quan 4o 18, roi
phai ¢ trong nha. Nhirng con ngua kéo xe lao dong
dugc dua vao chudng tan cudi ngoai 6 dé nghi ngoi
sudt mot ngdy. Cang vé chiéu, khong gian cang
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ling 1&; va moi khi mot tiéng on nao d6 cham dut,
nguoi ta lai thdy nhe nhdm hon.

— That t6t 1a con bé dugc ra di nhu thé nay trudc
ngay 1&, — me c6 nodi. — Chang may chéc s& khong
con gi tir bén ngoai vong vao cé thé lam phién con
bé nira.

Nguoi bénh da hon mé tur sang, nén ba nguoi
quanh giudng c6 thé ndi bat ctr diéu gi ma khong
lo ¢6 nghe thay. Tuy nhién, ai ciing nhan ra rang co
khong hé chim trong con mé mét lim 1o. Guong
mit c6 thay doi nhiéu 1an trong budi sang: khi thi
ngac nhién, lo léng; khi thi van nai; Iac lai dau dén
tot cting; va gio ddy mang vé phan nd dir doi, khién
guong mat vira dir ton, vira toat 1én mét vé dep la
lung.

C6 gai nho bé ciia khu 6 chudt da bién d6i dén

ndi khac hian. Ngudi ban dong hanh dung & cudi
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giuong cui xudng, thi tham véi mot nit tu si Chiu

Thé khéc:

— Nhin kia, Pai ay! Chi Edit tré nén xinh dep

qua. Trong chi 4y nhu mét nir hoang:

Nguoi phu nit cao 16n lién ding'day khoi chiée

ghé thap dé nhin r hon.

Ba chic chua timg thdy ¢6 gai nho bé ciia khu
6 chuét thiéu Véng nu ctrdi hién hiu ma ¢6 van gilt
cho dén tan ciing, di mét moi va bénh tat dén dau.
Ba kinh.ngac trudc sy thay doi trén guong mat ay

dén no1 khong ngo61 xudng nira, ma cur ding lang.

So nho bé trong mdt cur dong sbt rudt, chéng
gbi ngdi bat ddy gan nhu thang dung. Trén vang
tran cod anh 1én mogt vé cao quy kho ta. B61 moi tuy
mim chat, nhung ca guong mat tréng nhu sip bat

ra nhiing 161 qué tradch va khinh migét.

Nguoi me cia bénh nhan ngude nhin hai phu
nit dang kinh ngac:
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— May hoém trudce, no ciing thé, — ba noi. —
Chang phai vao gio ndy trong ngay, né thuong di

mot vong sao?

So liéc vé phia chiéc dong hd nho, cii k§ cia
nguoi bénh, dang kéu tich tic trén ban canh

giuong.

— Vang, dung gid ndy, ¢o y van thuong di thim

nhitng nguot khon kho.

C6 nghen 10, dua khin tay 1én lau mat. Chi can

dinh no1, nudc mat lai trao ra.

Nguoi me nam ldy ban tay nho bé, giy gudc

cua con va khé vuot ve:

— C6 18 con bé di qua vat va, lo don dep nhiing
6 chudt ctia ho va ran day ho vé théi hu tat xau, —
ba nodi, giong pha chit guong gao. — Khi da quen
lam vi¢c qué suc, that kho ma xua dugc nhitng y

nghi d6. No tudng chung nhu lai dang di tham ho.
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— Bbi khi cling nhu vay voi mot cong viéc ma
nguoi ta da yéu qua muie, — nir dai iy Quan doi Cau
thé khé dap.

Ho thdy ddi may ngudi bénh nhiu chat, nép
nhan han su, moi trén cong lén..Ho chi cho doi
mat mo ra dé phat ra mot tia nhin bung chay gian
da.

— C6 4y trong nhw mot thién than trimg phat, —

nit Pai uy thot 1én, giong day ngudng mo.

— Khong biét bon ho dang 1am gi dudi khu 6
chu6t hom nay? — ngudi ban dong hanh hoi, roi
chenqua dé kh& vudt tran ngudi sap chét. — Chi
Edit khong can ban tim dén ho nita, — chi thi tham,
lai khe& vuét ve. — Chi Edit da 1am du cho ho rdi.

Nhiing 101 4y dudng nhu giup nguoi bénh thoat
khoi a0 anh dang 4m chiém tam tri. Nét cing thang,
phan nd tan bién. Vé diu dang va dau khd quen

thudc lai tré vé.
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C6 md mat. Khi thdy ban dong hanh cti xubng
bén minh, c6 dit tay 1én canh tay chi, ¢ kéo chi

xudng gan.

So Edit kho long doan dugc y nghia cua cai
cham nhe éy, nhung qua anh mét cau khan, co hiéu
va cti sat xubng moi ngudi hap hoi.

— David Holm, — ngudi sap chét thi tham.

So Edit khé& lic dau, khong chic minh da nghe
ding.

Nguoi bénh gang hét sirc dé duoc hiéu. Co ngit
quing tirng Am, noi rd ting tiéng:

— Goti... goi David Holm!

C6 nhin sdu vao mét So cho toi khi chic chin
rang So da hiéu. Sau d6, co lai nam xudng va chi
vai phit sau da chim vao con mé, trong khi tim hon

van bi am anh boi nhitng canh tugng khung khiép,
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nhimg thtr d3 chat diy co bang con phan nod va

théng kho.

So dung thang ddy. C6 khong con khoc nira.

Mot ludng xtic dong manh mé da xuatan nwdc mat.
— Ba ay muon... chingta goi David Holm!

Duong nhu 161 yéu cau cta ngudi bénh chira
dung diéu gi d6 that kinh khing. Vi nit Pai Gy luc
ludng cua Hoi.Ctu Thé ciing bang hoang nhu

ngudi déng nghiép:

— David“Holm? — ba lip lai. — Chang 1&...
khong thé nao dé David Holm dén gip mot ngudi
sap chét!

Nguoi me cua bénh nhan van ngéi do, chung
kién khuon mit con gal minh lai tr¢ nén gian di.
Ba quay sang nhin hai ngudi phu nit véi vé dy cau

hoi.
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— Chj Edit mubn chang ta goi David Holm dén,
— ntr Dai 0ty thong bdo, — nhung chung t61 khong
biét lidu diéu d6 c6 thich hop hay khong.

— David Holm? — nguoi me hoi, hoan toan
hoang mang. — David Holm 1a ai?

— Anh ta 1a mot trong nhitng ngudi ma chi Edit
da rat tan tAm gitp d& ¢ khu 6 chudt, nhung Chia
van chua cho phép chi 4y cam héa dugc anh ta.

— Thua bai uy, — So Edit néi, giong do du, — c6
1& d6 1a ¥ Chtia: mudn tac dong dén anh ta qua chi
ay trong nhimg gidy phut cudi doi nay?

Ngudi me nhin ba ta véi vé mién cudng:

— Céc ngudi da cham soc con gai t6i sudt thoi
gian n6 con mot tia hy vong song. Hiy dé t6i dugc
& bén nd lac no sip lia doi!

Vay la moi chuyén da dugc quyét dinh. So Edit

tré lai chd cii dudi chan givong. Pai iy Quan doi
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Ctru thé ngodi xudng chiéc ghé nho, khép mat va
chim trong 15i cau nguyén khe kh&. Nhitng ngudi
khac nghe loang thoang vai tiéng, biét ba dang cau
xin Chua cho linh hén nguoi chi em tré tudi duoc
ra di trong binh an, khong con bi quéy rdy bai
nhitng bon phan va lo toan cta cdi doi thir thach
nay.

Khi dang mai miét trong 1oi cau nguyén, ba
chot giat minh vi ban tay So' Edit didt Ién vai. Ba
vO1 mo mét:

Cd géi bénh da tinh lai mot 1an nita. Nhung gid
day, c6 khong con vé hién diu, khiém nhuong nhu
lan trude. Trén vang tran van con sot lai chit gi do
clia con giong bdo day de doa.

So' cti xudng sat co va gid ¢d nghe rd rang mot
cau hoi ddy trach moc:

— Tai sao S0 Maria chua goi David Holm dén?
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Nguoi kia nhu mudn phan ddi, nhung diéu gi

d6 trong anh mat ngudi bénh d khién co im ling.

— Téi s& dua anh ta dén cho So Edit, — c6 ndi,
r0i quay sang me bénh nhan vai anh nhin héi han:
— T6i chua bao gio tir chéi bat cir diéu gi So Edit

yéu cau va hém nay t6i cling khong thé lam vay.

Nguoi bénh khép mat, thd phao nhe nhdm, con
So lang 1€ ro1 khédi can phong nhé. Moi thtr lai trd
nén tinh lang nhu trude. Pai uy Quan doi Ciru
Thé van tiép tuc ciu nguyén trong ndi thong khd
khon ngudi. Long nguc ngudi hap hdi phap phong
ning nhoc va ngudi me da tién sat giudng, nhu
mudn che ché dira con toi nghiép khoi dau don va
cai chét.

Mot 14t sau, nguoi bénh lai mo mat. Vé mit ¢
van non néng nhu trude, nhung khi thiy chd ngudi
ban trong khong, c6 hiéu rang mong mudn cia

minh sép dugc dap Uimg va nét mat diu lai. Co
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khong c6 gang noi, nhung cling khong roi vao bat

tinh, ma van tinh tdo trong mot trang thai la thuong.

C6 tiéng dong & mot canh cira ngoai, khién co
gan nhu bat day trén giuong. Ngay sau d6, So' xuat

hién & cua phong ngu, chi hé mémot khe nho:

— T61 khong dam vao, = c6 né1. — Toi lanh qua.

Xin moi thuyén truéng Andersson ra ddy mot lat!

Ngay luc 4y, €6 nhan thiy anh mat day cho doi

cua nguoi bénh dang dan chat vao minh:

— T6i van chua tim thdy anh ay, — c¢6 néi. —
Nhung t61 da gap Gustavsson va vai ngudi khac
trong ching ta va ho da hira s& tim ra anh ay.
Gustavsson chic chan s& dua anh iy dén chd So
Edit, néu c6 thé.

Co vira dut 101, nguoi hap héi da khép mit,
chim lai trong trang thai ndi tdm quan sat da chiém

lay c6 suot ca ngay.
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— C6 18 ¢6 Ay dang nhin thay anh ta, — So noi.
Gigng c0 nghe gﬁn nhu buc bdi, nhung 14p tic tu
stra: — Halleluja! Khong co gi 1a bat hanh khi d6
chinh 1a y Chua.

Co Iui dan ra phong ngoai va nit dai ty Quén
doi Ctru thé di theo.

O ngoai d6 dimg mdt ngudi phu nit, trong kho
qua ba muoi tudi, nhung lan da xam xit, nhan nheo
khic kho, mai toc moéng manh va than hinh tiéu tuy
dén ndi nhidu ngudi gia cling khong dén ndi tham
hai nhu ¢6 ta. Hon nita, ¢d ta &n mic rach rudi dén
mirc ngudi ta cd thé nghi rang cd di ¢ tinh khoac

1én minh nhitng b d6 to1 tan nhat dé di an xin.

Nit dai iy Quan d6i Ctru thé nhin ngudi phu nit
kia v&i mot ndi kinh hoang dang trao manh liét.
Khéng phai bd quan 4o rach rudi hay sy tan ta, gia
nua sém cua ba ta 1a diéu khing khiép nhat, ma

chinh 1a vé cimg d0, bit dong trén guong mat. D6
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132 mot con ngudi van con budc di, con cir dong,
nhung duong nhu hoan toan khong biét minh dang
& dau. Ba ta han di chiu dyng nhiing ndi kinh
hoang dén murc linh hon dang dting/bén bo vuc
tham. Chi mot khoanh khic nira thoi, nd co thé sup

do6 vao con dién loan.

— bay 1a vo ctia David Holm, — So' Edit noéi. —
Toi thay ba dy nhu'thé nay khi dén nha ho dé goi
anh ta. Anh ta da di vang, con ba 4y ngdi d6 mot
minh, khong tra’1oi ndi bat cir cau hoi nao. To6i
khongddm bo lai, nén dua ba ay theo.

— Pay la vo cua David Holm sao? — Dai dy
Quén ddi Ctru thé kéu 1én. — T6i chic chin da
ting gap ba ay, nhung gio thi khong nhan ra dugc.

Chuyén gi d3 xay ra voi ba dy vay?

— Chi nhin théi cling biét, — So Edit dap, giong

gay gat nhu bi con phan nd bat luc xdm chiém. —
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Chinh ngudi chong da hanh ha ba ay dén kiét qué,

gan nhu dén chét.

Nit Pai ty nhin nguoi phu nit khén kho hét 1an
nay dén 1an khac. Poi mat 10i ra, dong tir nhin cham
chdm vo dinh. Nhitng ngoén tay xoan chit khong
ngimg va hét 1an nay dén 1an khac, mot tiéng ring
minh khe kh€ thoat ra tir d61 moi.

— Hin dd 1am gi ba 4y? — ba thi thim.

— Tbi khong biét. Ba ay khong tra 10i dugc. Khi
t61 dén, ba 4y ngdi run ray nhu thé nay. Bon tré thi
& ngoai, chang c6 ai dé hoi. Oi, lay Chua! Sao
chuyén nay lai xdy ra dung vao hom nay? Lam sao
t6i co thé cham soc ba ay lac nay, khi tm tri toi
dang don hét vé So’ Edit?

— Hin chic da danh ba ay.

— Phai con té hon thé. T6i ting thdy nhiing
ngudi bi danh, ho khong nhu thé nay. Khong, day
1a chuyén khang khiép hon nhiéu, — c¢6 noi, giong
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day kinh hai. — Chung ta déu thay trén gwong mat

So Edit rang d3 c6 diéu gi ghé gém xay ra.

— Phai! — Pai iy Quén ddi Ctru Thé thét lén.
— Gio chung ta di hiéu: d6 chinh 1a diéu ma co 4y
nhin théy. Va ta on Chua, vi So Edit da nhin théy,
dé co kip dén, Maria! Ta onChua! Chic chin d6 1a
¥ Chiia, dé ching ta cothé ctru 1ay tAm tri ctia ba
ay.— Nhung t6i phai 1am gi v6i ba Ay day? Ba 4y di
theo t6i khi toi nam tay, nhung khong nghe thay 15i
t6i. Linh hon bady da roi di. Lam sao ching ta tim
lai n62 Téi chang c6 quyén ning nao véi ba dy. Co
I& Pai iy Andersson s& lam dugc nhiéu hon t6i?

Nit Pai @y cao 16n nim lay tay ngudi phu ni
dang thuong, néi véi ba luc diu dang, lac nghiém
khic, nhung trén guong mat kia van khong hé 16e
1én mot tia y thuc.

Giita nhitng nd luc v6 vong 4y, me cia ngudi

bénh 16 dau vao qua khe cira:
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— Edit dang bon chon, — ba noi. — Tot hon 1a cac
c0 vao trong.

Hai nit quan nhan Ctru Thé voi va budc vao cin
budng nho. Ngudi bénh quin quai trén giuong,
nhung ndi but rit Ay duong nhu bat ngudn tir su
day vo trong tdm hon hon 1a dau dén thé xac. Co
diu lai ngay khi thay hai nguoi ban ¢ vi tri quen

thudc, ro1 nham mat.

Pai iy Quan ddi Ciru Thé ra hiéu cho So & lai
vO1 nguoi bénh, con ba lang 1€ ding day, dinh budc
ra ngoai. Ngay luc do, canh cua m¢ va vg cua
David Holm budc vao.

Ba tién dén bén givong va dimg 4o, doi mat
tran tran, than thé run réy, doi ban tay van X04n

trong con co giat dén noi cac khdp kéu rang rac.

Trong mat luc lau, duong nhu ba khong nhan

thirc dugc nhitng gi trude mat. Nhung dan dan, sy
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do dan trong 4nh nhin diu xuéng. Ba cti ngudi, ap

sat khuon mat ngudi hap hoi.

Bdng nhién, mot vé gi d6 day de doa, khung
khiép ap xudng ngudi phu nit. Nhitngngon tay tach
ra, cong lai. Hai So' Quan d¢i Ciru Thé bat day, lo

so ba s¢€ lao vao nguoi bénh:

Ngay luc dy, So' nhé bé md mat. Khi nhin thay
sinh linh t6i nghiép, nta dién dai kia, co6 bat day,
dang rong vong tay 6m lay ba. Co kéo ba sat vao
minh béng tat.ca strc luc con lai, hon 1én mit, 1én

tran, 1én'ma, 1én moi, vira thi thim:
—Oi, toi nghiép ba Holm! T6i nghiép ba Holm!

Nguoi dan ba bat hanh thoat tién nhu mudn lui
lai, nhung bong mdt con co giat chay khip ngudi.
Ba bat khoc nirc nd, quy xudng bén giuong, dau ap
vao ma nguoi sap chét.

—Ba éy khéc rdi, Maria, ba éy khoc! — nir Dai

Gy thi thAm. — Ba ay khong phat dién.
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So Maria nam chit chiéc khin tay ddm nudc

mat, thi tham, giong run ray:

— Chi ¢6 c6 ay mo1 lam dugce diéu nay, thua Dai

Giy. Chung ta s& ra sao khi c6 ay khong con nira?

Ngay ltic d6, ho bat gip anh mat cau khan cua

me bénh nhan.

— Vang, dang vay, — Pai iy Quén ddi Ciru Thé
gat dau. — Chung ta phai dua ba iy ra ngoai. Khong
thé dé chong ba bat gip ba ¢ ddy, néu hin dén.
Khong, Maria, ¢6 hiy & lai voi ban minh! — ba tiép
101 khi thdy So- Maria dinh buéc theo. — Téi sé& lo

cho nguoi kia.
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