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Tang vo toi:

Toi xin dang tang toan bo “Bién nién su
Forsyte” — bdi trong tdt cd cdc tac pham ciia t6i,
ddy han la tdc pham it xieng ddng nhat véi nguwoi
mad, néu khong co su khich lé, suw ddng cam va
nhitng loi gop y cua nang, toi sé khong bao gio co

thé tré thanh mét nha van nhw hém nay.



LOI GIOI THIEU CUA DICH GIA

LOI GIOI THIEU CUA DICH GIA
Nam 1932, John Galsworthy (1867—-1933)

duoc trao Gidi Nobel Vin chwong “vi nhitng mo
td nghé thudt xudt sdc vé doi song xd héi dwong
thoi va tai nang doc dao trong viéc khdc hoa céc
nhdn vat”. Trong dong chay van hoc Anh dau thé
ky XX, ong dwoc ghi nhan nhu mot trong nhitng cdy
but hién thuc lon, bén canh Thomas Hardy va
Joseph Conrad. Trong toan b sw nghiép, Bién
nién sw Forsyte (The Forsyte Saga) duoc xem la

tac pham tiéu biéu, dé lai dau an bén virng nhat.

Bé truyén gom ba tdp chinh — Con nguoi tuw hitu
(1906), Trong vong kién tung (1920), Cho thué
(1921) — cung hai thién truyén ngdn xen ké: Mia
hé An Dé ciia mét Forsyte (1918) va Thirc tinh
(1920). Cau triic déic biét nay khién tac pham giong

nhw mot tam tham lon: viea chat ché, viea vang
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vong, phan chiéu sy bién dong cua ca mot giai tang

xd hoi trong hon ba thdp ky.

Cét 16i cua thién truyén la “y thire sé hitu” —
ban néng chiém hitu khéng chi vé vat chatma con
vé tinh cam, con nguwoi. Noi battrong dé la hinh
bong Soames Forsyte — motnhdn vdt bi kich: khong
han xdu xa, nhung ciing khong thé dwoc yéu. Doi
dién ong la Irene — biéu trong cua cai Dep ty do,
khéng thé bi tréi budc. Khodng cdch khéng thé han
gdn giita ho tao-nén mdu thudn xuyén suét ba tdp
sdch, dong thoi hé 19 mot nghich 1y: chinh khi co

nam giit, con nguoi lai danh mat tat ca.

Galsworthy khéng viét sir thi anh hiing, ma viét
vé mét gia dinh thwong trung lwu — gidu co, thanh
dat nhung luén bdt an truée béng dang tan ra.
Nhitng Forsyte trong Con nguoi tu hitu hién dién
trong hao quang cua thoi Victoria, nhung sang
Trong vong kién tung, chinh ho phai doi dién voi
toa an, ly hon, tranh chép. Pén Cho thué, thé hé tré
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(Fleur, Jon) xudt hién, mang theo hy vong mdi
nhung van bi dinh ménh tréi budc béi di san cua
cha me. Hai thién truyén xen ké (Mua he An Pé va
Thuee tinh) nhw nhitng khoang lang: diu dang, nhan

hdu nhung ciing bao truoc bi kich.

Doc Bién nién sw Forsyte hom nay, doc gia
Viét Nam khéng chi bat gdp birc tranh xd hdi Anh
hon mét thé ky truée, ma con soi thdy tam guwong
ciia nhan loai. Béi ban ndang chiém hitu, khat vong
tw do va sw va cham voi cdi Dep von khong xa la
véi chiing ta. Nl chinh Galsworthy tirng viét trong
Loi néi dau nam 1922: “Ban chdt con nguoi, dudi
moi I6p vé boc thay déi theo thoi, van ld — va c6 16

b

mai mai sé la — mot Forsyte.’

Ban dich nay dwoc thuc hién voi mong muon
mang lai cho doc gia trai nghiém tron ven va gd‘n
gili, dong thoi van git tinh than nguyén tic. Ngay
sau ddy, chiing t6i xin gici thiéu Loi néi dau (1922)
cua John Galsworthy — van ban trong do tdc gia tu
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Iy gidi nhan dé, tinh than va dung y ciia toan bé bé
sdach. Ddy chinh la chiéc chia khéa dé déc gia bude
vdo thé gici Forsyte — mét thé giGi vira quen thugc,
vira xa x6i, noi anh sang ciia cdi Depméi mai doi
choi véi bong t6i cia sw chiém hitu, va eting 1d tdc
pham gép phan dem lai cho Galsworthy Gidi Nobel
Van chuong nam 1932.
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LOI NOI PAU

“Bién nién st dong ho Forsyte” von di 1a nhan
dé ban dau danh cho phan duoc goi 14 Con nguoi
tw hiru; viéc ap dung n6 cho toan bo thién truyén vé
gia toc Forsyte chang qua ciing chiéu theo cai thoi
budng binh rat... Forsyte noi mdi chung ta. C6 thé
c6 ngudi phan dbi viéc dung chit Saga (bién nién
su), vi n6 goi 1én khong khi anh hung, trong khi
nhiing trang sach nay lai it chat anh hung. Song tir
ay duoc tac gia st dung v6i mot chat mia mai; va
x€t cho cung, thién truyén nay, tuy xoay quanh
nhitng con ngudi mic 4o dudi tom, vay diém xép
ctia mot thoi dai dat vang, nhung khong hé thiéu di
strc nong cua xung dot.

Néu gat bo cai dang vé d6 so va khat mau cua
thoi xa xua nhu ta biét qua truyén thuyét, thi han
nhirng nhéan vat trong nhitng “bién nién st cd” 4y
cling chinh 1 Forsyte: mang ban niang chiém hitu,
d& bi khuat phuc boi sdc dep va dam mé, chéng
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khac gi Swithin, Soames hay ca Jolyon tré. Va néu
nhirg anh hung trong thud “chua ting c6” 4y ¢
vé ndi bat mot cach khac thuong so véi bdi canh,
thi ta van c6 thé chic rang ban nang b6 lac luon 1a
dong luc chinh, con gia dinh — mai am va tai san —
thi van quan trong nhu hom nay, bat chap moi nd

lyc gan day nham “phu nhan” chung.

Rat nhiéu nguoi ddviét, di khang dinh rang gia
dinh ho chinh 13 nguyén mau cua Forsyte, dén ndi
doc gia gan nhu ¢o thé tin rang day 1a mot “giéng
loai tuéng twong” mang tinh dién hinh. Phong tuc
doi thay, thoi thé ciing d6i thay va “nha Timothy &
duong Bayswater” tré thanh mot t6 chim khoé tin
vé moi mat, trir nhimg diéu cdt 16i. Ngay nay,
chung ta kho con bat gip nhimg James hay cu
Jolyon. Thé nhung, cc bang thong ké bao hiém va
nhimg 161 phan quyét hiang ngdy cia tda an van
nhic nhé rang “thién duong tran thé” cua ching ta

van con la mot khu bdo ton mau md, noi Sac dep
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va Pam mé — nhiing ké dot nhap hoang dai — lang
1& ludn vao, danh cép sy an toan ngay trudc mat ta.
Ciing nhu chu choé khong thé khong sua khi nghe
tiéng kén dong, cai chat Soames trong con ngudi ta
s& ludn bat an mdi khi sy tan rd lang vang quanh

nhirng nép gap cua quyén sé hiru.

“Hay dé qua khtr chén vui chinh nd” — cau néi
ay han di hay hon nhiéu néu qua kh@r thuc su c6
thé chét. Song cai dai ding ctia quéa khtr lai chinh 1a
mdt An hué vira bi vira hai cta lich su: moi thoi dai
méi déu phu nhan no, tu tin budc 1é€n san khau va
hing hon tuyén bd su “tan ky” tuyét d6i ciia minh.
Nhung ky thuc, chiang cé thoi nao hoan toan méi
mé ca! Ban chit con nguoi, dudi moi 16p vo boc va
tu tudong phu phiém thay doi theo thoi, van 1a — va
c6 1€ mai mai s 1a — mdt Forsyte; tham chi doi khi
con té hon.

Nhin lai thoi Victoria — thot ky thinh vuong,

suy tan 161 “sup d6” — dugc phan nao khac hoa
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trong thién truyén nay, nay ta thdy chi nhu vira
thoat khoi chdo lira ma roi ngay vao than hong.
Kho c6 thé chimg minh rang nuéc Anh nam 1913
t6t dep hon nim 1886, khi dai gia dinh Forsyte té
tyu mung 1€ dinh hon cua June voi Philip Bosinney.
Va dén nam 1920, khi ho lai tu hop dé chuc phuc
cho Fleur va Michael Mont, thi tinh canh nu6c Anh
han cling roi ren, kiét que chéng khac gi thot tdm

muoi thtra mra va tri tre.

Néu nhing trang nay 1a mot cong trinh nghién
ctru x3'hoi hoc vé bién chuyén thoi dai, han tac gia
da tap trung vao nhitng yéu td nhu: phat minh xe
dap, xe may, may bay; bao chi binh dan; sy tan lui
cua doi séng nong thon va sy phinh né cua do thi;
hay sy ra doi ciia dién anh. Nhung con ngudi von
khong thé kiém soat cac phat minh ctia chinh minh
— ho chi hoc céch thich nghi vai diéu kién mai do

chinh nhitng phat minh 4y tao ra.
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Thuc ra, thién truyén nay khong nham nghién
ctru khoa hoc vé mot thoi ky, ma giéng nhu mot
hién than sdng dong cua nhitng xdo tron do Cai

Dep gay nén trong doi song con nguoi.

Hinh bong Irene — nhu ddc gia nhan thay —
chua bao gio xuét hién truc tiép, ma luén qua anh
nhin cua nhitng nhan vat khac, chinh 1a su cu thé
hoa Vé Pep ay: mot Vé Pep khuay dao thé gisi day
chiém hiru.

Poc gia co thé thiy, cang di siu trong truyén,
ho cang thuong cam Soames va tudng nhu diéu do
trai vot y tac gid. Nhung khong! Chinh tac gia cling
thuong cdm Soames. Bi kich cua 6ng that don gian:
mot con ngudi khong duge yéu, ma 16p vo tdm hon
lai khong du day dé che chd khoi sy that ay. Ngay
ca Fleur ciing chang yéu ong nhu 6ng cam thiy
minh xing dang dugc yéu. Nhung thuong hai

Soames, nhiéu doc gia lai oan trach Irene: xét cho
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cung, ong dau phai ké x4u, 46 dau phai 1i cta ong;
18 ra ba nén tha thir cho 6ng, v.v...

Song dtng vé mot phia, ho da bo 15 cai nén tang
clia toan b cau chuyén: khi sy hapdan gidi tinh
tuyét d6i khong ton tai & mot trong hai nguoi két
hop, thi khong mot chit thuong hai, 1y tri hay bon
phan nao co thé vuot quandi ghé so von co trong
Ty nhién. Du nén thé hay khong, thuc té n6 van
lu6n nhu thé. Va khi Trene trd nén cung ran, thAm
chi tan nhan — nhir tai Bois de Boulogne hay phong
tranh Goupil— thi d6 chi 1a su thuc té khon ngoan:
ba_hiéu rang mot nhuong bd nhé thdi ciing mo

duong cho cai khong thé chiu dung duoc.

C6 nguoi phé phan doan két, rang Irene va
Jolyon — nhirng ké phan khang chdong lai chiém hiru
— rbt cudc lai ap dat quyén s& hitu tinh than 1én con
trai minh, Jon. Nhung xét theo mach truyé¢n, do la
phé binh qué 10i. Khong cha me nao c¢6 thé dé con
minh cudi Fleur ma khong biét su that. Chinh sy
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that da quyét dinh s phan Jon, chtr khong phai su
thuyét phuc cua cha me. Jolyon chi néi thay cho
Irene; con Irene, 10i ba ludn chi 1a: “Pung nghi dén

'79

me, hdy nghi dén con!” Va viéc Jon, sau khi biét sy
that, c6 thé déng cam v&i me, kho thé coi 1a béng

chung rang ba ciing 1a mot Forsyte.

DU méi ban tdm chu yéu cua thién truyén 1a su
va cham gitra Cai Pep va Khat vong Tu do véi thé
gidi chiém hitu, né khong thoat khoi 10i cdo budc
da “udp xac” tang 16p thuong trung lwu. Nhu ngudi
Ai Cap xua dat quanh xac udp nhirng vat dung cho
doi sau, tac gia cling da dat quanh Di Ann, Di Juley,
Di Hester, Timothy, Swithin, cu Jolyon, James va
con chau ho nhing chi tiét doi thuong dé ho con
“huong liéu diu dang” cho su séng hau thé, giira
mot “tién bd” hoi ha dang phan ra.

Néu tang 16p thuong trung luu — cling cac giai
ting khac — dinh ménh 1a tan vao mot hinh thic vo

dinh, thi & day, n6 dugc ngam trong nhiing trang
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sach nay, nhu trong mot bao tang van hoc. O day,
n6 yén nghi, duoc luu giit trong chinh tinh chit cua

no: y thirc sé hiru.
1922

John Galsworthy
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BIEN NIEN SU
FORSYTE

TAP 1. CON NGUOI
TU HUU

Tac gia: John Galsworthy
“...Nguoi sé tra loi:
Nhitng no I¢ la cua chung ta...”
— Nguweoi ldi budn thanh Venice
Pé ting

Tang Edward Garnett
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PHAN I. CHUONG I - TAI NHA CU
JOLYON

Nhiing ai timg c¢6 may man duge dy mot budi
18 gia dinh ctia dong ho Forsyte han da chimg kién
mot canh tugng vira duyén dang vira dang dé suy
ngam: mot gia dinh trung luu trong ddng vé trung
dién 10ng 13y nhat. Nhung bat ky ai trong s6 d6 lai
c¢6 nang khiéu quan st tim 1y — mot tai ning chang
mang lai gi4 tri tién bac va thudng bi ngudi Forsyte
khinh thudng ding muc — at han s& thdy day khong
chi la mot canh tuong thu vi tu than, ma con la
minh.hoa cho mdt nghich ly mudén doi1 cua con
nguoi. Noi don gian, tir cude sum hop 4y — noi
chang nhanh nao wa nhanh nao khac, noi ba ngudi
kho ma c6 chut ddng cam thuc sy — 6ng ta s& rat ra
duoc br?mg chung vé strc manh bén bi, cu thé, bi an,
khién gia dinh trd thanh mot don vi xd hoi dang
gdm: mot ban sao thu nho ma sic nét ciia xa hoi.

Nguoi 4y nhu nhin thdy con dudng quanh co cia
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tién bo loai nguoi, thdy duge chit hinh dung vé doi
song gia trudng, vé nhitg cudc bung nd cia cac bo
lac man ro, vé sy thinh suy cua cac dan tdc. Ong ta
giéng nhu nguoi da doi theo mot cai cdy tir khi méi
gieo, dé rdi thdy no, nho stc séng va su kién tri
vuot 1€n trén hang tram cay kém déo dai, vuon cao,
tan 14 um tum, pho bay mot su thinh vuong dén

mirc gan nhu dang ghét.

Ngay 15 thang Sau nim 1886 vio khoang bon
gio chiéu, mot nguoi tinh cd c6 mat tai tu gia cu
Jolyon Forsyte ¢ phd Stanhope Gate han da thay

tan mat sy phon vinh ryc r& ciia cd dong ho Forsyte.

Dip 4y 1a budi tra chiéu chuc mimg 1€ dinh hén
cua cO June Forsyte — chdu gai cu Jolyon — véi
chang kién triic su Philip Bosinney. Trong anh sang
1ap lanh cua ging tay nhat mau, 4o ghi-1¢ vang sam,
mil 16ng va nhitg tAm vay 4o, ca gia dinh déu hién
dién — ngay ca di Ann, nguoi von hiém khi roi chiée
ghé banh trong phong khach mau xanh lyc cia anh
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trai Timothy, noi ba ngdi sudt ngay doc va dan,
dudi boéng chum cé pampas nhudém mau trong
chiéc binh men xanh nhat, xung quanh 13 chan
dung ba thé hé Forsyte. Su c6 mat cua di, voi tam
lung thang tip va gurong mit gia nua diém tinh, nhu
hién than cho tinh than chiém hitu ctng coi cua

truyén thong gia toc.

Khi mét nguoi Forsyte dinh hon, thanh hon,
hay chao doi, ca dong ho déu tu hop; con cai chét
u — duong nhu'ho chua timg biét dén. Nguoi
Forsyte khong chét: cai chét di nguoc voi nguyén
tac cua ho. Ho né tranh no, bé“mg tat ca ban nang
cua nhirng ké tran tré sinh luc, gian dir trudc su

xam pham dén tai san cua minh.

Chiéu hom 4y, giita dam khach khta, ngudi
Forsyte xuat hién con chin chu hon thudng 18,
mang vé tu tin, do xét va su chiing chac sang ngoi,
nhu thé chinh trang phuc ctia ho 1a mot 161 thach
thire giri dén ai ¢6. Cai nhiu may ¢6 hitu trén mat
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Soames Forsyte duong nhu lan toa khap ho hang;

tat ca déu canh giac.

Chinh thai do v6 thirc ndy da bién “ngdi nha”
cua cu Jolyon thanh mot khoanh khéic tAm 1y then
chét trong lich sir gia dinh — khtic dao dau cho tin

bi kich cua ho.

Nhitng nguoi Forsyte hom 4y dudng nhu cliing
chia s¢é mot ndi phin uit — khong phai riéng 1é timg
cd nhan, ma nhu ca mot dong ho. N6 boc 16 qua sy
trau chudt thai qua trong y phuc, qua tinh than biéu
16 ¢6 phan nong nan qua muc, qua sy phong dai
tam quan trong cla gia toc — va qua chinh cai vé
“khit miii” c¢b hitu 4y. Hiém nguy — yéu t6 khong
thé thiéu dé boc 16 ban chat cua bat ky xa hoi, tap
thé hay c4 nhan nao — chinh 1a diéu nguoi Forsyte
ngiri thay. Linh cam vé hiém nguy di danh bong
16p 4o gidp cua ho. Lan dau tién, nhu mot gia toc,
ho duong nhu c6 ban ning nhan biét rang minh
dang d6i dién véi diéu gi d6 xa la va bat trac.
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Pbi dién cay dan piano ding sing siing mot
nguoi dan 6ng to 1én, vam vo, trén nguc mac lién
hai chiéc 40 ghi-1¢, thém mot chiéc ghim hong ngoc
— thay cho b sa-tanh va ghim kim ‘cwong quen
thudc. Guong mat vudng virc, cao nhan, nudc da
ram nhat, 461 mat cling nhat mau, dudi chiéc ca vat
sa-tanh nghiém trang, tat ca toat 1én vé trinh trong.

Do 1a Swithin Forsyte.

Gén ctra s0; noi ¢6 thé hit thd thém chit khi
tro1i, 1a ngudi anh em sinh doéi cua 6ng — James. Cu
Jolyon van -goi hai nguoi: “mot béo, mot gﬁy.”
Gidng Swithin & voc cao hon siu feet, nhung
James giy gudc, nhu thé s6 phan sap dat dé giit can
bang. Dang ngudi khom khom, anh mat xam dam
chiéu, ndi lo 4u 4m tham thoang lée 1én trong
nhirng cai nhin nhanh, do xét xung quanh. Guong
mat hdc hac v6i hai nép nhin song song, méi trén

dai, ria mép kiéu Dundreary bao quanh, tat ca goi
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nén mot ndi bat an kin ddo. Trong tay, ong xoay

xoay mot mon do su.

Khéng xa d6, ling nghe mot quy ba trong chiéc
40 nau, 13 con trai duy nhit ctia James — Soames.
Nét mit tai nhot, cao rdu nhan nhui, mai toc den da
16 ddu hoéi, cam hoi hat, chiéc miii héch cing vé
khinh khinh quen thudc, nhu thé 6ng dang khinh
miét mot qua tring ma chinh minh biét s& chang

bao gio nuot noi.

Sau lung Soames la George, ngudi anh em ho
cao kéu — con trai Roger, Forsyte thir naim. Guong
mit ddy din mang vé tinh quai, nhu thé goi bong
dang 130 Quilp va d6i mat mai miét nghién ngam
mot cau diia cham biém nao do6 vira nay ra.

Khong khi cia dip nay nhu c6 tdc dong chung

dén tat ca ho.

Ngbi sat canh nhau thanh hang 13 ba quy ba: Di

Ann, di Hester (hai chi em con ¢ vay) va di Juley
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(Julia) — nguoi, khi d3 qua tudi xuan, c6 phan nong
n6i ma lay chong la Septimus Small, mot ngudi dan
ong yéu 6t va da sém qua doi. Nay ba sdng cing
hai chi em gai trong nha cia Timothy — ngudi em
it — trén duong Bayswater. Trén tay moéi ngudi 1a
mot chiée quat va mdi ngudiy v6i diém xuyét nho
nhoi: chiéc 16ng vil, cdy tram cai, cling déu thé hién

vé trang trong cua budi I€.

O giira phong, duéi anh dén chum, hién ngang
trong tu thé chinha, 13 cu Jolyon — ngudi ding
dau gia toc. O tudi tam muoi, véi mai toc bac tréng
tuyet dep, Vﬁng tran cao, d6i mat xam dam, bo ria
trang budng dai bao quanh cai ham chac nich, cu
toat Ién uy nghi cua mot toc truong. Du ma hop,
thai dwong han triing, cu van giit duoc vé thanh
xuan nao d6; dang dung thang, doi mit sang va
viing chai cua cu tao nén an tuong vuot 1én trén
moi ngd vuc, 4c cam tam thuong. P quen lam theo

y minh su6t bao ndm, cu gianh dugc cho minh céi
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quyén bat thanh van ay. Khac véi cac em, cu chua
bao gio cam thay can thié€t phai giau sy hoai nghi

hay thach thue.

Gitta cu va bon nguoi em con lai — James,
Swithin, Nicholas, Roger — vira ¢6 nhitng diém di
biét, vira c6 nhiing nét chung. Mdi ngudi rat khac
nhau, nhung trong nim guong mit ay van hién lén
cung mot diu 4n: chiéc cam cung coi, d4u hiéu dic
trung cta dong ho, sdu xa dén ndi kho 1an vé ngudn
gbc, mo hd nhung bén vilng, bao ching cho van
ménh gia tdc.

9

Trong thé hé tré, dau 4n Ay ciing d& nhan ra: ¢
George cao 16n vam v nhu mét con bo mong, &
Archibald xanh xao gang guong, & Nicholas tré voi
cai budng binh vira ngot ngao vura do du, ¢ Eustace
nghiém nghi va banh bao qua murc. It r& nét hon,
nhung khong thé 1an. Vao mét luc trong budi chiéu
hom éy, tat ca nhitng khuén mat — vira khac biét,
vira gidng nhau — déu toat 1én vé ngd vuc, doi
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tuong chac chan 1a nguoi dan 6ng ma ho dén dé

lam quen: Philip Bosinney.

Nguoi ta biét chang kién trac su tré nay khong
cO gia san. Nhung chuyén con gai‘Forsyte dinh
hon, tham chi két hon voi mot kénhu vay, Xua nay
chang phai hiém. Vay thi ndi batan cua ho khong
han vi 1y do 4y. N6 dén.tir didu gi mo hd hon — mot

lan swong 101 don lan trong gia toc.

Nguoi také rang chang di dén chao cac di Ann,
Juley va Hester v6i mot chiéc mii mém xam — lai
con la mu e, méo mo.

—That ky quac, con yéu a — ky qudc qua! — di
Hester ndi. Vén can thi, khi di ngang qua hanh lang
nho toi tam, ba di cd “dudi” n6 khoi ghé, tudong 1a
mot con méo la x4u xi. Ba bdi rdi khi n6 chéng hé

nhuc nhich.

Va, nhu nhiing ngh¢ si vo thic luon nhay cam

v6i chi tiét nho chira dung tinh than su vat, ngudi
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Forsyte 14p tirc nhan ra chiéc mi ay. N6 trd thanh
dAu hiéu then chét cua toan bd ciu chuyén. Boi ai

nay déu thim hoi:

— Liéu ta c6 d6i chiéc mil nhu thé dé di tham
hoi khong?

Va ai nay déu ty dap:

— Khong!

Mot vai ngudi, giau tudng tuong hon, con
thém:

— Ta s& chang bao gid nghi dén chuyén ay!

George, khi nghe cau chuyén, cuoi toe toét. RO
rang chi€c mii da dugc doi nhu mot trd dua tinh
quai! Ban than anh ta cling 1a mot ké sanh soi vé

nhiing tro ay.

— Kiéu cang that! — anh ta n61 — Ga Hai Tac

hoang da.
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Va tir ché giéu ay, “Hai Tic”, duoc truyén
miéng tir ngudi nay sang nguoi khac, cho dén khi
né tré thanh cach goi wa thich mdi khi nhic dén

Bosinney.

Cac di cua June sau d6 da‘trach moc cod vé

chuyén chiéc mil.

— Chung ta nghi chdu khong nén dé anh ta lam

vay, chau yéu a.

June déap lai theo cai cach nhanh nhen, hach
dich thuong 18, ding khi chit doc doan bam sinh

cua co:

— 0! C6 gi quan trong dau! Phil chang bao gid

biét minh dang mac gi trén nguoi ca!

Khong ai tin vao mot cau tra 10i ngéng cudng
dén vay. Mot nguoi dan 6ng ma lai khong biét minh
mic gi u? Khong, khong thé nao! Rét cude thi anh
chang tré tudi nay 13 ai, ma khi dinh hon vé&i June
— ngudi thira ké duoc cong nhan cua 6ng 130 Jolyon
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— lai dugc xem la may mén dén thé? Anh ta 1a mét
kién trGc su, nhung ban than diéu d6 chang du dé
bién minh cho viéc doi mot chiéc mil nhu thé.
Khéng ai trong gia toc Forsyte 1a kién truc su,
nhung c6 mot ngudi quen biét hai kién tric su va
ho chéc chin s& khong bao gio do1 mot chiéc mil
nhu vy khi di thim viéng x4 giao trong mua 18 hoi

London.

Nguy hiém — &, that nguy hiém! T4t nhién June
khong nhan ra diéu do, nhung du chua tron muoi
chin tudi, c6 di ndi tiéng 1a ngang budng. Chang
phai cd tirng néi véi ba Soames — ngudi lic nao
cling an mic dep d& — rang 16ng vii 1a qué mua hay
sao? Ba Soames thuc sy da tir bo viéc deo 10ng vil,

boi June than yéu qua thing thin, qua quyét liét!

Nhitng mdi nghi ngai, sy phan d6i va ngd vuc
hoan toan chéan thanh iy khong ngin dugc dong ho
Forsyte tu hop theo 161 moi ciia dng 130 Jolyon. Mot
budi “hop mat” tai Stanhope Gate 1a mot diéu hiém
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hoi; dd mudi hai ndm rdi chua co budi nao, ké tur
khi ba 1o Jolyon qua doi.

Chua bao gi6 c6 mot cudc hdi hop dong du dén
thé, boi mot cach bi an, bat chap moikhae biét, ho
dong 1ong chdng lai moét mdi nguy hiém chung.
Gidng nhu dan gia suc khi-¢6 ché vao dong, ho
dung sat dau sat vai, san'sang xong 1én cha dap ké
xam lugc dén chét. Flo dén, tt nhién, cling dé ndm
bat dugc phan nao nhimg moén qua ma cudi cling
ho s& phaiting; béi mic du van dé qua cudi thudng
dugc €an nhic theo kiéu: “Anh dinh tang gi?
Nicholas tang thia déy!” — thi rat nhiéu lai phu
thudc vao cha ré. Néu anh ta bong bay, chai chudt
ky ludng, trong cd vé thinh vugng, thi vi¢c tang
nhitng moén do dep dé cang can thiét hon; anh ta s&
mong doi diéu d6. Cudi cting, mdi ngudi déu ting
dung nhimng gi phai phép va thich hop, bang mot
kiéu diéu chinh gia dinh dat dugc giéng nhu cach

gid ca dugc xac dinh trén San Giao dich Ching
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khoan — nhirng chi tiét chinh xac dugc dinh doat tai
dinh thy gach do6 rong rai cua Timothy &
Bayswater, nhin ra Cong vién, noi cac di Ann,

Juley va Hester cu ngu.

Sy bat an cua gia dinh Forsyte da duoc chimng
minh chi bang viéc nhic dén chiéc mi. That khong
thé nao va sai trai biét bao, néu bat ky gia dinh nao
— v6i su coi trong hinh thirc von nén 1a dic trung
cta ting 16p thuong luu trung luu vi dai — lai cam

thay khac hon 14 bat an!

Tac gia ciia su bat an dang dimg tro chuyén véi
June bén canh ctra phia xa. Mai tdc xoan ctia anh ta
roi boi, nhu thé chinh anh ta thay nhiing gi dang
dién ra xung quanh that khac thuong. Anh ta ciing
mang dang vé nhu dang gilt mot tro dua bi mat nao
dé cho riéng minh. George thi thao véi Eustace,

anh trai minh:
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— Trong han nhu sap chudén mat roi1 — tén Hai

Tac tao ton!

“Nguoi dan ong trong rat ky di” nay, nhu ba
Small sau d6 goi, c6 dang ngudi chac nich, tam
thudce, vo1 guong mat nau nhat, bo ria mau bui, go
ma cao va ma hop. Tran anh ta dée nguoc vé phia
dinh dau, phong 1én thanh nhitng cuc u trén mat,
gidng nhiing cai tran thdy & Chudng Su tir trong S¢
tha. P6i mat mau rugu sherry cia anh ta d6i khi lai
lo dang dénmkhé ¢hiu. Nguoi danh xe ngua cia 6ng
130 Jolyon, sau khi chd June va Bosinney dén nha

hat, da nhan xét véi nguoi quan gia:

— T6i cha biét phai nghi gi vé han ta nita. Trong
han ta véi toi gibng hét mot con bao chua thuan
hoa.

Va thinh thoang lai c6 mgt ngudi nha Forsyte

1én lat di vong quanh, ngam nhin anh ta.
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June dimg phia trudc, ngin can sy to mo ay —
mot cO6 gai nho nhén, nhu ai d6 tung nodi, “toan toc
va tinh khi”, voi doi mat xanh gan da, quai ham
cung cap va nudc da sang; khudén mat va than hinh
duong nhu qua manh mai so v&1 mai toéc vang anh
do cua co.

Mot phu nit cao rao, voc dang can ddi — co
nguoi trong gia dinh timg vi nhu mot nit than ngoai
gido — dmg nhin ho véi nu cudi mo hd. Doi tay
nang, deo ging xam kiéu Phap, dan vao nhau;
guong mat doan trang, kha 4i hoi nghiéng; va anh
mat ctia moi ngudi dan 6ng gan d6 déu hudng vé
nang. Ma nang chi phdt hong, d6i mat den diu
dang. Nhung chinh d61 mo61 nang — khi hoi, khi dap,
khi thoang mim cudi — méi 1a diém cuén hit: ngot

ngao, goi cam.

Cip d6i dinh hon bi soi xét Ay lai khong hé hay

biét vé “nir than” ldng 1€ nay. Bosinney la nguoi
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dau tién chu y dén nang va héi tén. June dua nguoi

yéu dén gan ngudi phu nir ¢6 voc dang tuyét my.

— Irene la ban than nhat cta t61 — c6 noi. — Hai

ngudi phai quy mén nhau day.

Theo 10i ¢6 tiéu thu nhé nhén, ¢a ba cing mim
cuol. Va trong lac ho dang cudi, Soames Forsyte,
lang 1& xuat hién tir phia sau Irene — chinh 14 v anh
ta — cat 10i:

— A! Giéi thiéu toi v6i chu!

Qua thue, hiém khi Soames roi Irene trong
nhirg budi hop mit cong cong; va ngay ca khi bi
chia cach béi nhimng doi hoi ciia giao tiép, ngudi ta
van thdy anh mat anh luon ddi theo nang, chua

dung nhitng biéu cam ky la cta su canh chimg va

khat khao.

Bén ctra s0, cha anh, James, van dang sam soi

manh do str.
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—T6i 1y lam la tai sao Jolyon lai cho phép cudc
dinh hon nay — 6ng no6i véi di Ann. — Ho bao véi
t6i rang ching chang c6 co hdi cudi xin trong nhiéu
nam nira. Cu Bosinney tré tu6i nay... — (ong cd
tinh nhdn manh am tiét dau, trai voi cach phat am
thong thudng) — chang c6 gi ca. Khi Winifred cuéi
Dartie, t6i di bat no nop timg dong xu vao quy hon
nhan — that may — néu khéng thi gid chung da

chang con gi!

Di Ann ngang 1én tir chiéc ghé nhung. Nhiing
lon t6c xodn x4m phu tran ba, bat bién qua nhiéu
thap ky, dd x6a nhoa moi cam giac vé thoi gian. Ba
khong dap, vi hiém khi néi, giit gin giong gia nua
cia minh. Nhung ddi v6i James — voi mot luong
tam bat an — cai nhin ctia ba da du 1a mot cau tra
101.

— Phai ddy — 6ng 1am bam. — Téi cling chang

thé lam gi vo1 chuyén Irene khong c6 cua hoi mon.
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Soames thi v0i vang qua, gay rdc cd nguoi vi clir

phai chiéu theo c0 ta.

Ong dat cai bat 1én dan duong cam véi vé buc
bo1, 101 dua 4&nh mat lo dang vé phia nhom nguodi
canh ctra.

— Theo t6i, thé nay ciing tot thoi — ong bat chot

7.

noi.

Di Ann khong hoi-ong giai thich. Ba biét 6ng
nghi gi. NéuIrene khong c6 tién, co ta s& khong dai
dot ma lam'diéu sai trai. Boi nguoi ta noi — rang co
tirng doi-mot cin phong riéng; nhung tat nhién,
Soames da khong dong ...

James ngat dong suy tudng cila ba:

— Nhung ma, Timothy dau? Cau ay khong dén
cung ho a?

Mot nu cuoi diu dang thoang né trén moi1 mim

chat cua di Ann:
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— Khong, ciu ay nghi khong nén di, vi bénh
bach hau dang hoanh hanh, ma cau 4y thi d& nhiém

4
-

lam.

— O, cau ta biét gitr gin stc khoe that — James
dap. — Toi thi chang bao gid cham séc minh k§ nhu

cau ta.

Kho6 ma néi rd trong cau ay, dau la su ngudng

mo, dau la ghen ti va dau la khinh miét.

Timothy qua thyc rat it khi xuat hién. La con
at trong gia dinh, mot nha xuit ban, 6ng da ngui
thiy mui tri tré ctia nghé — khi cong viéc van dang
trén da phat trién — va kip ban c6 phan trong cong
ty chuyén in sach ton gido. S4 tién thu dugc, 6ng
dem dau tu vao cong trai ba phan traim. Hanh dong
ay ngay lap tirc dat éng vao vi thé khac biét, vi
khong mot Forsyte nao chiu chap nhan loi tic dudi
bon phén tram cho déng von ctia minh; va su khac

biét d6, dan dan, di lam suy yéu mét tinh than vén
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co 1€ duogc troi phu cho tinh than trong dac biét.
Ong gén nhu tré thanh mot huyén thoai — mét biéu
tugng cua sy an toan trong thé gidi Forsyte. Ong
chua timg pham sy khinh suat 1a két hon, ciing

khong rang budc vao con cai theo bat clr cach nao.
James tiép tuc, gd nhe mén do su:

—Pay khong phai 1a d6 Worcester co dau. Chéc
o da nghe Jolyon noi vé chang trai tré y roi. Theo
t6i biét, cau ta chfmg co viéc lam, chéng co thu
nhap, cling chang c6 quan hé nao dang ké; nhung
roi, toi chang biét gi ca — khong ai noi cho toi biét
diéu gi.

Di Ann ldc ddu. Mot con run thoang qua khuén
mat vudng virc, gia nua voi séng mii khoam;
nhiing ngén tay gdy gudc dan chit vao nhau, nhu
thé ba dang &m tham triéu goi lai nghi lyc. La nguoi
16n tudi nhat nha Forsyte, ba gitt mot vi thé dic

biét. Co hoi chii nghia va vi ky déu c6, nhung déng
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vé cuong truc cua ba khién moi ngudi e de¢; va khi

co hdi qua hap dan, ho chi con cach tranh mat ba.
James vat chéo doi chan dai gay gudc, noi tiép:

— Ong gia Jolyon s& 1am theo ¥ minh. Ong ta
khong co con céi... — rdi chot nhé ra con trai,
Jolyon tré, cha cua June, ké da tu lIam hong doi
minh vi bo vo con theo ba gia su ngoai quoc. — U
thi, néu 6ng 4y thich lam nhiing viéc nhu thé, toi
cho la c6 du kha nang. Vay, ong ta sé cho ¢0 ta bao
nhiéu? To61 doan 1a mdt ngan bang mot ndm; Ong ta
c6 ai khac dé lai tién dau.

Ong dua tay ra véi mot ngudi dan 6ng banh
bao, hau nhu troc dau, chiéc mii gay dai, doi moi
day va do6i mat xam lanh dudi hang may ram.

— Cha, Nick, anh khoe khong? — 6ng 1am bam.

Nicholas Forsyte, voi vé nhanh nhen nhu chim
va anh nhin tinh quai cua mot cau hoc tré sém gia

dan (6ng ta da lam giau hop phap tur cac cong ty
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minh lam giam ddc), dat nhitng dau ngon tay lanh

vao ban tay lanh kia r61 voi rut ra.

— T6i kho & — ong ta biu moi. — Ca tudn nay
chang khoe, dém thi mat ngii. Béac si cling chang
biét vi sao. Tay 4y giodi day, néukhéng toi chang
moi, nhung ngoai miy cai-héa don thi toi chang

nhan dugc gi.

— Béc si! — James ndi, giong sic canh. — Téi
moi hét ca bae'st & Luan Pon cho ngudi nay ngudi
kia trong nha: Chang c6 gi vira y ca; ho néi véi anh
bét cit diéw gi. Nhu Swithin ddy nay. Ho 1am dugc
gicho cau ta? Céu ta van thé, con to 16n hon trude.

Nhin cau ta kia!

Swithin Forsyte, cao l6n, vuong vic, nguc
phong nhu chim bd cau xu 16ng trong chiéc 4o gi-
& sang mau, budc nhitng budc vénh vao tién lai

gan.
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— O —anh khoe cht? — anh ta néi bang cai giong
diéu kiéu cach, nhin manh chit “h” ma anh phat &m
tron tria an toan. — Anh khoe cha?

Moi nguoi anh em thoang khé chiu khi nhin hai
nguoi kia, thira biét réng ho s& tim céach 14n 4t bénh
tinh cia minh.

— Chiing t6i vira ndi — James 1én tiéng — rang
cau chang gay di chut nao.

Swithin tron tron d6i mét nhat dé nghe cho 1.

— Gy di u? T6i dang khoe manh — anh ta noi,
hoi cti nguoi vé phia trudc — chtr khong phai co
huong nhu anh!

Nhung, so 1am mat dang nguc phong, anh ta 1ap
tirc nga lai tu thé bat dong, vi chang co gi dugc anh
ta coi trong hon mdt vé ngoai oai vé.

Di Ann dua d6i mét gia nua nhin tir ngudi nay

sang ngudi khac, v4i nu cudi kién nhan, nghiém
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nghi. Lan luot, ba anh em dap lai anh nhin ay. Di
dang yéu dan. Ngudi phu nir tuyét voi! Tam muoi
sau tudi rdi, co thé séng thém muo1 nam nira, du
chua bao gio khoe manh. Swithin va James, cap
song sinh, m&1 bay muoi lam, con Nicholas chi 1a
mot “cau bé” bay muoi. TAt ¢4 déu khoe manh va
diéu d6 that an ui. Trong moi loai tai san, strc khée

cua chinh ho, di nhién, 1a tht ho coi trong nhat.

— Ban than t6i thay rat khoe — James néi tiép —
nhung thamkinh thi rdi loan. Chuyén nho nhat nhat
cling khién 6i lo lang dén chét. Toi s& phai dén
Bath:

— Bath! — Nicholas noi. — T61 da thir Harrogate
r0i, chang ich gi. Piéu t6i can la khong khi bién.
Khong dau bang Yarmouth. Pén do, t6i ngu. ..

— Gan tdi rat kém — Swithin ngat 11, cham réi.
— Pau khing khiép ¢ day. — Ong dit tay 1én sudn
phai.
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— Thi€u van dong — James lam bam, mat van

dan vao moén do str. — Toi cling bi thé.

Swithin d6 mat, guong mat gia nua ctuia Ong

bdng giéng nhu mot con ga tdy trong.

—Van dong! Toi van dong nhiéu lam: t61 khong

bao gi¢o dung thang may & Cau lac bo.
— T6i khong biét — James voi noi. — Toi chang
biét gi ca; khong ai néi cho t6i biét diéu gi. ..
— Anh lam gi khi bi dau & d6? — Swithin hoi.
James sang han 1én:
— Téi ddp thube chuom hat lanh.
— Chau chao bac a!

June dung trude mat 6ng, khudén mat nho nhan
cuong nghi ngudc 1én tir dang ngudi bé nhod cua cod

té1 voc dang cao 16n ctia 6ng, tay chia ra.

V¢é rang r& trén guong mat James chot tat.
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— Chau khoe khong? — 6ng noi, anh mat tram
ngam nhin c6. — Vay la ngay mai chau di Wales
tham gia dinh chang trai tré kia a? Chau s€ gdp
nhiéu mua & d6 ddy. Cai nay khong phai do su
Worcester that dau. — Ong gd vao céi bat. — Bo ma
bac tang me chau khi ba dy ldy chong méi 1a dd

that.

June 1an luot bat tay bangudi bac 16n cia minh,
rdi quay sang di’Ann. Mot vé diu dang thoang hién
trén khuéon'mat ba cu; ba hon 1én ma c6 gai véi su
nong nhiét run ray.

— 0, chau yéu quy, vy la chau di ca thang troi
day a!

Cb gai budc tiép va di Ann ddi theo ddng ngudi
nho nhan, manh mai ay. P6i mat tron mau xam thép
ctia ba, nay dd phu mot 16p mang mong nhu mit
chim, nhin ¢6 day luu luyén giita ddm doéng dang

nhon nhip, boi moi ngudi bat dau chao tam biét.
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Nhitng diu ngén tay ba van miét vao nhau khong
ngimg, nhu dang chit thém strc manh cho ¥ chi cua

minh trudce sy ra di cudi cung khong thé tranh khoi.

“Phai,” ba nghi, “moi nguoi déu rat tot bung;
kha nhiéu nguoi dén chuc mung con bé. No 1€ ra

phai rat hanh phutc.”

Gilra dam dong bén ctra — nhitng nguo1 dn van
chinh té& dén tir cac gia dinh luét su, bac si, tir S&
Giao dich Chimg khoan va bao nganh nghé cia
tang 16p trung luu thuong dang — chi c6 khoang hai
muoi phan trim 1a Forsyte. Nhung véi di Ann,
dudng nhu tit ca déu 1a Forsyte; chic chin ciing
chang ¢ gi khac biét. Ba chi thdy mau mu rudt ra
ctia minh. D6 1a thé gidi cua ba — gia dinh nay — va
ba khéng biét dén thé gidi nao khac, co 1& chua bao
gio biét.

Nhitng bi mat nhé nhat cia hg, bénh tat, dinh

udc, hon nhan, ho song thé nao, liéu co6 kiém duogc
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tién hay khong — tit ca déu 14 tai san cta ba, 1a niém
vui cta ba, 1 cudc séng cua ba. Ngoai ra, chi la
mot man swong mo 40, mo ho vé nhirng su kién va
con ngudi khong thuc su ¢6 ¥ nghia/ Chinh diéu
nay ba s& phai buéng bo khi dén lugt minh lia doi.
Chinh diéu nay da mang lai cho ba tam quan trong,
cai ty phu tham kin ma néu khong c6 né thi chang
ai trong chung ta co thé chiu dung dugc cudce séng.
Va ba bam viu vao dé, luyén tiéc, véi mot long
tham ngay cang 16n. Néu cudc doi dang tudt khoi

tay, thi it nhat diéu nay ba s& giit dén phut cubi.

Ba nghi dén cha cua June, J olyon tré, ké da bo
tron cung cd gai ngoai qudc. Mot ca sbe dau budn
cho cha cau ta va cho tit ca bon ho. Mot chang trai
tré day hira hen nhu vay! Nhung may man 1a chang
¢6 vu bé bdi cong khai nao, vi vo Jo da khong doi
ly di. Chuyén 4y d3 xay ra tir rat lau! Sau nim
trude, khi me cua June qua doi, Jo cudi ngudi phu

nit do, gido ho da co6 hai dra con — ba nghe néi thé.
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Nhung nhu vy, hian di danh mat quyén c6 mat &
day, da cudp di ¢ ba niém tu hao tron ven vé gia
dinh, tuéc di niém vui dugc nhin thay va hon dua
chdu ma ba ting hét long ky vong — mot chang trai
tré hira hen biét bao! Y nghi d6 van 4m i, nhu mot
vét thuong dai dang trong trai tim gia nua va ngoan
cuong cua ba. Mt giot nude mat dong & khéde mi;

ba voi dung chiéc khin lanh min nhét lau di.

— Cha, di Ann? — mot giong nd1 vang lén phia

sau.

Soames Forsyte, vai xudi, méit nhan nhui, ma
phang, eo thon, nhung trong toan bd dang vé van
phang phét su tron tria bi an, cli xudng liéc nhin di
Ann, nhu ¢d ging nhin xuyén qua séng mii cia

chinh minh.

— Va di nghi sao vé vu dinh hén nay? — anh ta

héi.
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Anh mit di Ann dimng lai trén ngudi chau trai

2 7
A A

v6i niém ty hao. Ké tir khi Jolyon tré roi bo t6 4m,
gid day Soames 1a nguoi ba yéu quy nhét, vi ba
nhan ra noi anh mot ké dugc uy thac dang tin cay
cho linh hon gia toc, von chfmg bao lau nira s€ tudt
khoi tay ba.

— Tét cho cau trai tré Ay 1am, — ba noi. — Va cau
ta cling dep ma. Nhung ta‘e rang cau iy khong phai
nguodi yéu thich hop cho June yéu quy cua chiung

ta.

Soames cham vao g& mot chiéc lo son mai

vang.

—-Co éy s& thuan hoa dugc cau ta, — anh noi, kin
dao lam udt ngon tay, xoa 1€n nhiing nim tron trén
lo. — Pay 1a son mai ¢6 that, by gio khong kiém
dau ra. N6 s& ban dugc gia ¢ budi ddu gia cua
Jobson. — Anh néi véi vé thich thi, nhu thé dang

1am di gia vui 1én. Hiém khi anh to ra thin mét nhu
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vay. — Chinh t6i cling mubn c¢6 nd. Son mai ¢ bao
gio cling co gia.

— Chéu that tinh tuong véi nhitng thir nay, — di
Ann noéi. — Con Irene yéu quy cua di thi sao?

Nu cudi ciia Soames vut tat.

— Kha 6n, — anh dap. — Co 4y than phién mét
ngi. CO Ay ngt ngon hon t6i nhiéu. — Anh liéc sang
vo, dang tro chuyén véi Bosinney & ctra.

Di Ann thé dai.

— C6 18 s& t6t hon néu con bé khong gip June
nhiéu qua. Con bé June, tinh no kién quyét lim!

Soames d6 mat; nhiing vét dé lan nhanh trén
d6i ma phang cua anh, ty lai gitra hai hang long
may, in ddu nhitng suy tu phién mudn.

— Toi khong hiéu co ay thay gi ¢ cai ga ba hoa

chich choe éy, — anh budt mi¢ng. Nhung nhan ra ho
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khong con & riéng, anh quay lai, gia vo cham chu

xem Xét chiéc 1o son mai.

— Nghe no6i Jolyon lai mua thém mdt can nha, —
giong cha anh vang 1én ngay canh d6. = N6 han
nhiéu tién dén mirc chang biét tidwvao dau! Quang
truong Montpellier, ngudi ta bao thé, gan Soames!
Chang ai noi véi ta; Irene ciing chang bao gior cho

ta hay!

— Vi tri da¢ dia, cach nha t6i chwa ddy hai phut,
— giong Swithin cét 1én. — Tir phong t6i, t6i c6 thé

danh xedén Cau lac bo chi trong tam phut.

Vi tri nha cira qua 13 diéu toi quan trong d6i véi
dong ho Forsyte va diéu do ciing chang la, boi toan
b tinh than thanh cong ctia ho déu thé hién ¢ do.

Cha ctia ho, vbn xuat than tir mot gia dinh néng
dan & Dorsetshire vao khoang dau thé ky, duoc
nhitng nguoi than goi 1a “Forsyte Dosset Thugng

dang.” Ong khoi nghiép tho d4, sau d6 vuon 1én
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thanh chi thau x4y dung. Gan cudi doi, ong chuyén
dén London, tiép tuc su nghiép ay cho dén khi qua
doi, 16i duoc chon cat tai Highgate. Ong dé lai hon

ba muoi nghin bang cho mudi nguoi con.

Lao Jolyon, néu c6 nhic dén cha minh, chi n6i
gon: “Mot ngudi dan ong cing nhic, thd kéch;
ching may tinh té.” Qua that, thé hé Forsyte thir hai
khong may tu hio vé éng. Nét “quy toc” duy nhat

ma ho nhan ra la théi quen uong rugu Madeira.

Di Hester, chuyén gia vé lich str gia dinh, mo

ta:

“Di chang nhd ong ay ting 1am gi ca; it nhat 1a
trong thoi cta di. Ong 4y — & — 1a ngudi sé hitu nha
clra, con yéu a. Téc ong 4y giong toc chii Swithin
cua con; dang nguoi hoi vudng vire. Cao u? Khong,
khong cao 1im” (6ng 4y cao khoang mot mét sau
lam, mat 14m tdm tan nhang), “mot ngudi dan 6ng

da dé hdng hao. Di nhé ong ay udng rugu Madeira;
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nhung hay hoi di Ann cta con. Cha ong 4y 1a ai
nhi? O — ¢6 lién quan dén dit dai ¢ dudi

Dorsetshire, ven bién.”

James tirng dich than xudng tin noi xem xét cai
ving dat to dy. Ong thay hai nong trai cii k¥, mot
con dudng xe bo 1ay 16i dithéngdan xudng chiéc
cdi xay ven b bién; mot nha thd nhé mau xam véi
blrc tuong c6 try chéng va mot nha nguyén nho
hon, ciing xam Xit. Dong sudi 1am quay cdi xay réc
rach chay.ra thanh nhiéu nhanh nho, trong khi lii
lon boi bun-quanh ctra song. Mot man swong am
thap phitt 1én khung canh. Men theo thung liing 4y,
v61.doi chan lun trong bun va khudén mat hudng ra
bién, duong nhu nhitng Forsyte nguyén thuy da
bang long di dao Cha nhat nay qua Chil nhat khac

sudt hang tram nam.

Bit ké James ¢ 4p u hy vong vé mot khoan
thira ké, hay cho doi diéu dic biét nao ¢ noi Ay, thi
ong van tré lai London trong tdm trang chan nan,
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cd gang to ra lac quan mdt cach guong gao trude

tinh thé chang mAy hira hen.

“Chang dugc tich sy gi tu cai do6 dau,” ong noi.

“Chi la mdt no1 qué mua, cii k¥ nhu qua doi...”

Tudi doi cua cai noi ay dugc coi nhu mot niém
an ui. Ong Jolyon gia, d6i khi buot ra nhing 15i
thanh that dén mirc tuyét vong, thudng ndi vé to
tién minh: “Nong dan tu canh — chic chi 1a hang
xoang.” Tuy nhién, éng van lip lai chit “nong dan

tu canh” nhu thé n6 dem lai cho ong su khudy khoa.

Nguoi Forsyte di 1am rét tot cho ban than, dén
mtc tat ca déu dugce coi 1a “c6 dia vi nhat dinh.”
Ho ¢6 ¢b phﬁn trong di moi linh vyc, ngoai trir —
trir Timothy — cong trai, boi khong ¢ gi khién ho
so hai hon viéc phai dé tién sinh 10i véi 1i suat ba
phan trim. Ho ciing suu tap tranh va tng ho nhimng
t6 chure tir thién c6 thé dem lai loi ich cho nhirng

nguoi hau can 6m yéu cua ho. Ttr nguoi cha — mat
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chu thau xdy dung — ho thira hudng tai ning vé
gach va vira. Ban dau, c6 18 timg 1a thanh vién cua
mot giao phai nguyén thuy nao do, gio theo 18 tu
nhién, ho déu thuéc Gido hoi Anh va batvo con di
18 kha déu din ¢ nhitng nha tho thoi thuong cua thi
do.

Y nghi nghi ngd die tin Co Pdc han s& khién
ho vira dau 10ng vira kinh'ngac. Mot s6 nguoi con
tra tién mua chd'ngdi trong nha tho, qua d6 thé hién
su dong cam véinhimg 10i day ctia Chiia Kitd mot

cach thiét thuc nhat.

Nhitng dinh thu cia ho, nam rai rac xung quanh
cong vién, canh gitt nhu nhiing linh gic, e so rang
trai tim xinh dep ctia Luan B6n nay, noi ma moi
khao khat cua ho déu huong vé, s& tudt khoi tam

tay, khién ho danh mat vi thé trong mét chinh minh.

Co cu Jolyon & Quang truong Stanhope; nha

James & Phd Park Lane; Swithin trong vé huy
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hoang ¢6 doc cua can hd mau cam va xanh duong
tai Dinh thu Hyde Park — 6ng ta chua ting két
hén, ding 1a 6ng ta— nha Soames trong t6 4m cila
ho gan Knightsbridge; nha Rogers & Vuon Hoang
tir (Roger 12 mot Forsyte xuat ching, ngudi di thai
nghén va thyc hién ¥ tuong hudng bén nguoi con
trai theo mot nghé mdi. — Gom gop nha dat, khong
gi bang, — 6ng ta thudng ndi; — Ta chua timg 1am gi
khac ngoai viéc do).

ROi lai dén nha Hayman — ba Hayman Ia
ngudi chi gai duy nhat trong gia toc Forsyte da két
hén — trong mot ngdi nha cao chét vot trén Dodi
Campden, c6 hinh dang nhu mét con huou cao ¢,
cao dén ndi khién nguoi ngdm nhin phai veo ca co;
nha Nicholases & Ladbroke Grove, mot dinh thu
rong rai va 1a mot mon hoi 16n; va cudi cing, nhung
khong kém phéan quan trong, 1a nha ciia Timothy
trén Puong Bayswater, noi Ann, Juley va Hester

song dudi su che cho ctia 6ng.
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Nhung sudt lac nay James van dang tram ngam
va gid 6ng hoi nguoi chu nha kiém anh trai minh
rang Ong da tra bao nhiéu cho ngdi nha ¢ Quang
truong Montpellier. Ban than 6ng ciing da dé mat
dén mot ngdi nha ¢ d6 trong hai nam qua, nhung
ho do1 hoi mdt cai gia qua cao.

Cu Jolyon ké lai chitiét viéc mua nha ctia minh.

— Hai muoi hai ndamthué a? — James nhac lai. —
Chinh 1a cannha t61 dang nham t61—ong tra gia

cao qua roi!
Ong lao Jolyon cau may.

— Khong phai 1a t61 muon mua dau — James voi
vang noi — véi gia do thi khong hop véi toi. Soames
biét rd can nha d6 ma—mno s€ no1 vo1 Ong la qua
dat—y kién ctia n6 dang dé nghe day.

— To1 — Ong 130 Jolyon ndi — chang coi y kién

cua no ra gi.
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— Vang — James 1am bam — 6ng mudn 1am gi thi
lam—do 12 mot y kién hay. Tam biét! Ching toi
sap di Hurlingham. Nghe noi Jun sip di xa Wales.
Ngay mai 6ng s& buon lam day. Ong dinh lam gi?
Tt hon 13 dén dung bira toi voi chung toi di!

Ong 140 Jolyon tir chbi. Ong di xudng cira
truée, nhin ho 1én xe ngwa mui tran va nhay mat
v6i ho, con buc tirc da tan bién—Ba James ngéi doi
dién véi1 ngua, cao 16n va oai vé voi mai toc nau
vang; bén trai ba 1a Irene—hai nguoi chong, cha va
con trai, ngdi phia trudc, nhu thé dang mong chd
diéu gi 46, ddi dién v6i vo minh. Nhin theo ¢ xe
nhun nhay trén nhiing 16p dém 16 xo, im lang, lic
lu theo ting chuyén dong, ong 1o Jolyon ddi theo

ho khuat dan du¢i anh ndng mat troi.

Trong subt chuyén di, sy im lang bi phd v bai

ba James:
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— Anh ¢6 bao gid thdy mot dam nguoi ki quic

nhu thé nay chua?

Soames liéc nhin ba duéi hang mi, gat dau va
ong thiy Irene 1én nhin minh bang mat trong nhiing
cai nhin khé hiéu ciia cd. C6 18 hau hét cac nhanh
cua gia toc Forsyte déu thétra caunhan xét do khi
ho roi khoi budi “Tiép khach tai gia” cua ong
Jolyon.

Trong sé nhitng vi khach cudi cing ra vé, hai
anh em thit twva thir nam, Nicholas va Roger, cung
nhau budc di, hudng budc chan doc theo cong vién
Hyde Park vé phia ga Praed Street cua tau dién
ngam. Gidng nhu tat ca nhitng ngudi Forsyte khac
& mot do tudi nhat dinh, ho déu c6 xe ngua riéng

va khong bao gid di xe thué néu c6 thé tranh dugc.

Ngay hom 4y troi dep, cay cbi trong cong vién
ruc rd trong vé dep tron ven cua tan 14 gitra thang

Sau; duong nhu hai anh em khong dé y dén hién
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tuong nay, tuy nhién, né da gép phan lam cho cudc
dao chot va cau chuyén ctua hgo thém phan hung
khai.

— Phai, — Roger nodi, — vg cua Soames 1a mdt

phu nit xinh dep. To61i nghe nd1 ho khdng hoa thuén.

Ngudi anh em nay ¢6 vang tran cao va nude da
tuoi tin nhat trong sé nhitng ngudi Forsyte; doi mét
xam nhat cua ong do dac mat tién cta nhimg ngoi
nha doc duong va thinh thoang 6ng lai gio cay du
1én va “do chiéu cao”, nhu cach ong dién dat, cua
nhiing toa nha cao thap khac nhau.

— C6 ta khong c6 ciia hdi mon, — Nicholas dap.

Ban than 6ng da két hon véi mot nguoi co rat
nhiéu tién va may mén thay, vi khi d6 1a thoi hoang
kim trudc khi c6 Pao luat Tai san cia Phu nir Da
Két hon, dng di c6 thé sir dung sb tién d6 mot cach

thanh cong.

— Cha ¢6 ta lam gi?
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— Ho Heron, mot Gido su, to6i nghe noi vay.
Roger lic dau.

— Nghé d6 chang kiém ra tién, — 6ng noi.

— Ho ndi cha cia me c6 ta lam xi mang.

Mat Roger sang 1én.

— Nhung 6ng ta da phé san, — Nicholas noi tiép.

— A! — Roger kéu lén. — Soames s€ gdp rac roi
v6i ¢ ta; cir nho 161 t01, cau ta s€ gap rac roi day —
trong co.ta ¢o vé gi d6 nudc ngoai.

Nicholas liém mai.

— C0 ta la mot phu nir xinh dep, — va anh ta phay
tay ra hi¢éu cho mdt nguoi quét duong.

— Lam thé ndao ma cau ta tom duogc ¢6 ay nhi?
— Roger hoi sau mot lac. — Chac han cau ta phai ton

bon ti€én quan 4o cho co ta!
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— Ann no6i véi t61, — Nicholas dép, — cau ta gan
nhu phat cuong vi co ay. Co ay da tur chodi cdu ta
nam lan. James, ong ay lo lang v€ chuyén nay, to1

thay rd.

— A! — Roger lai n6i. — To61 rat ti€c cho James;
ong ay da gap rac rbi voi Dartie.

Nudc da hong hao cua 6ng cang thém tuoi tan
vi van dong, 6ng vung cdy du 1én ngang tam mat
thuong xuyén hon bao gio hét. Khudén mat

Nicholas cling mang mdt vé hai long.

— D61 voi toi thi co ta hot xanh xao, — anh noi,

— nhung voc dang thi tuyét voi!
Roger khong tra 161.

— T6i cho rang cd ta trong rat quy phai, — cudi
cling ong noi — d6 1a 161 khen ngoi cao nhat trong
tir dién ctia dong ho Forsyte. — Ciu Bosinney tré
tudi kia s& ching bao gid 1am nén tro tréng gi. O
Burkitt nguoi ta noi cau ta 1a mot trong nhitng ga
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nghé s — co ¥ tudng cai tién kién trac Anh; nghé
d6 kiém cha duogc ddng nao! Toi mudn nghe xem
Timothy s& noi gi vé chuyén nay.

Ho budc vao nha ga.

— Cau di khoang nao? T¢ di khoang hai.

— Khong khoang hai v1 td dau, — Nicholas néi,
— ai ma biét dugc cau sé/dinh phai thir gi.

Anh ta mua vé khoang nhéat dén Notting Hill
Gate; Roger mua vé khoang hai dén South
Kensington.-Chuyén tau dén sau mot phut, hai anh
em chia tay va budc vao khoang tau twrong ing cta
minh. C4 hai déu cam thay khé chiu vi nguoi kia
da khong diéu chinh théi quen cta minh dé c6 thé
¢ bén nhau lau hon mot chat; nhung nhu Roger
tham nghi:

— Nick luc nao cling cting dau!

Va nhu Nicholas tu nhu:
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— Roger ltc nao ciling kho tinh!

Gia toc Forsyte chang may khi oty mi. Trong cai
Luan Pon rong 16n dy, noi ho da chinh phuc va hoa

nhap vao, nao co6 thoi gian dau ma ty mi?
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