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LỜI NÓI ĐẦU 

 

James Ford Rhodes là một trong những sử gia 

hàng đầu của Hoa Kỳ, người đã dành phần lớn cuộc 

đời mình để nghiên cứu và ghi chép lại những sự 

kiện quan trọng trong lịch sử đất nước. Sinh ngày 

1 tháng 5 năm 1848 tại Cleveland, Ohio, trong một 

gia đình giàu có và có ảnh hưởng trong ngành công 

nghiệp sắt thép, Rhodes ban đầu theo đuổi sự 

nghiệp kinh doanh. Tuy nhiên, niềm đam mê với 

lịch sử đã khiến ông từ bỏ con đường thương mại 

để tập trung hoàn toàn vào nghiên cứu và viết sử 

— một quyết định táo bạo nhưng đã khẳng định vị 

thế của ông trong giới sử học Mỹ. 

Không giống như nhiều học giả khác, Rhodes 

không hoàn thành chương trình đại học khi theo 

học tại Đại học New York và Đại học Chicago. Tuy 

nhiên, với tinh thần tự học và sự ham mê khám phá 

kiến thức, ông đã dành nhiều thời gian nghiên cứu 

tại các thư viện lớn và học tập ở Châu Âu. Cách 

tiếp cận lịch sử của Rhodes mang tính hệ thống, 

dựa trên phân tích khách quan các sự kiện chính trị, 

quân sự và xã hội, kết hợp với nền tảng kinh doanh 

vững chắc của ông. 

Tác phẩm nổi bật nhất của Rhodes là Lịch sử 

Nội Chiến 1861-1865  (History of the Civil War, 

1861-1865), xuất bản năm 1917, đã mang về cho 
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ông giải Pulitzer năm 1918. Cuốn sách không chỉ 

ghi dấu ấn bởi sự nghiên cứu công phu và sâu sắc 

mà còn bởi cách tiếp cận khách quan, toàn diện về 

cuộc nội chiến Mỹ. Rhodes không chỉ tập trung vào 

diễn biến quân sự mà còn phân tích các yếu tố 

chính trị, kinh tế và xã hội dẫn đến cuộc chiến cũng 

như ảnh hưởng lâu dài của nó. Việc sử dụng nguồn 

tư liệu phong phú, từ thư từ, báo chí đến tài liệu 

chính phủ, đã giúp tác phẩm trở thành một bức 

tranh chân thực và sống động về thời kỳ này. 

Một trong những điểm nổi bật của Lịch sử Nội 

Chiến là cách Rhodes khắc họa các nhân vật lịch 

sử như Abraham Lincoln, Jefferson Davis, Ulysses 

S. Grant và Robert E. Lee. Ông không chỉ mô tả họ 

dưới góc nhìn của một nhà sử học mà còn tìm cách 

hiểu và tái hiện suy nghĩ, chiến lược và quyết định 

của họ trong bối cảnh cụ thể. Điều này giúp độc giả 

không chỉ nhìn thấy họ như những biểu tượng lịch 

sử mà còn như những con người với những lựa 

chọn và trách nhiệm nặng nề. 

Bên cạnh đó, Rhodes cũng đi sâu vào phân tích 

tác động kinh tế và xã hội của cuộc nội chiến đối 

với nước Mỹ. Ông không chỉ chú trọng đến các trận 

đánh và chiến lược quân sự mà còn xem xét sự thay 

đổi về cấu trúc xã hội, từ việc bãi bỏ chế độ nô lệ 

đến những ảnh hưởng của cuộc chiến đối với nền 

kinh tế và sự phát triển của miền Nam và miền Bắc. 

Nhờ đó, tác phẩm của ông không chỉ là tài liệu 
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tham khảo cho những ai quan tâm đến lịch sử quân 

sự mà còn là nguồn tư liệu quý giá cho các nhà 

nghiên cứu về lịch sử xã hội và kinh tế. 

Phong cách viết của Rhodes cũng là một điểm 

cộng lớn cho tác phẩm. Ông sử dụng ngôn ngữ rõ 

ràng, mạch lạc và có sức cuốn hút, giúp cho ngay 

cả những vấn đề phức tạp nhất cũng trở nên dễ hiểu 

với độc giả. Cách kể chuyện sinh động và việc lồng 

ghép những câu chuyện có thật vào dòng chảy lịch 

sử đã tạo nên sự hấp dẫn đặc biệt, khiến Lịch sử 

Nội Chiến không chỉ là một công trình nghiên cứu 

học thuật mà còn là một câu chuyện lịch sử đầy sức 

sống. 

Không dừng lại ở Lịch sử Nội Chiến, James 

Ford Rhodes còn viết nhiều tác phẩm quan trọng 

khác, bao gồm bộ sách Lịch sử Hoa Kỳ từ Thỏa 

hiệp năm 1850 với bảy tập, xuất bản từ năm 1893 

đến năm 1906. Bộ sách này cung cấp cái nhìn toàn 

diện về lịch sử Mỹ trong nửa sau thế kỷ 19 và được 

đánh giá cao về tính chính xác và phân tích sắc sảo. 

Ông cũng từng giữ vị trí Chủ tịch của Hiệp hội Lịch 

sử Hoa Kỳ vào năm 1899, khẳng định sự đóng góp 

to lớn của mình đối với nền sử học nước nhà. 

Tóm lại, sự nghiệp của James Ford Rhodes là 

minh chứng rõ ràng cho tầm quan trọng của lịch sử 

trong việc hiểu và định hình tương lai. Ông không 

chỉ là một nhà sử học xuất sắc mà còn là một nhà 

tư tưởng có ảnh hưởng sâu sắc đến cách người Mỹ 
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nhìn nhận về quá khứ của họ. Với giải thưởng 

Pulitzer danh giá và những đóng góp vượt thời 

gian, các tác phẩm của Rhodes tiếp tục là nguồn tư 

liệu không thể thiếu cho bất kỳ ai muốn tìm hiểu 

sâu sắc về lịch sử Hoa Kỳ. 
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CHƯƠNG 1 

 

Nhân tố quan trọng dẫn đến sự sụp đổ của chế 

độ nô lệ chính là việc Abraham Lincoln đắc cử 

Tổng thống vào năm 1860 dưới lá cờ của Đảng 

Cộng hòa—đảng đã tuyên bố phản đối việc mở 

rộng chế độ nô lệ vào các vùng lãnh thổ mới. 

Những vùng lãnh thổ này thuộc quyền sở hữu của 

quốc gia nhưng chưa đủ điều kiện để trở thành tiểu 

bang do dân số còn ít hoặc vì những trở ngại khác; 

chúng nằm dưới sự kiểm soát của Quốc hội và 

Tổng thống. Đảng Cộng hòa không chủ trương can 

thiệp vào chế độ nô lệ tại các bang nơi nó đã tồn 

tại, nhưng họ kiên quyết đòi hỏi tự do cho những 

vùng lãnh thổ rộng lớn chưa được tổ chức ở phía 

tây sông Missouri. 

Việc Lincoln giành chiến thắng trong cuộc bầu 

cử đã được tác giả trình bày chi tiết trong cuốn Lịch 

sử Hoa Kỳ từ Thỏa hiệp năm 1850 đến khi Phục 

hồi Quyền Tự trị tại miền Nam năm 1877, cũng như 

tóm lược trong bài giảng đầu tiên tại Đại học 

Oxford. Đây là một chiến thắng mang tính khu vực, 

bởi Lincoln không nhận được bất kỳ lá phiếu nào 

từ mười trong số mười một bang sau này ly khai và 

thành lập Liên minh miền Nam. Thành phố 

Charleston, Nam Carolina—một thành trì của 

những người ủng hộ chế độ nô lệ và phong trào ly 

khai—cũng ăn mừng kết quả bầu cử của Lincoln 
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như các thành phố miền Bắc, nhưng đám đông ở đó 

đang hò reo không phải vì Lincoln, mà vì viễn cảnh 

về một liên minh miền Nam sắp hình thành. 

Quan điểm này được người dân Nam Carolina 

nói chung đồng tình. Họ coi chiến thắng của 

Lincoln là một cuộc tấn công trực diện vào chế độ 

nô lệ—thứ mà họ trân trọng bảo vệ—và không còn 

muốn duy trì liên minh chính trị với những người 

miền Bắc, những kẻ luôn coi họ là những kẻ phạm 

tội ác mỗi ngày. Đối với họ, nô lệ là tài sản và họ 

tin rằng Hiến pháp trao cho họ quyền mang tài sản 

này đến bất kỳ vùng lãnh thổ chung nào, giống như 

những người định cư miền Bắc có quyền mang theo 

ngựa và la của mình. Nhưng với tư cách Tổng 

thống, Lincoln sẽ tước đi đặc quyền đó; nói cách 

khác, ông sẽ phủ nhận quyền bình đẳng của họ. 

Trong những bài diễn thuyết của mình, Lincoln đã 

gắn liền chế độ nô lệ với sự ô nhục. Tin rằng chế 

độ này là một điều sai trái, ông chắc chắn sẽ tìm 

cách ngăn chặn sự mở rộng của nó ở bất cứ nơi nào 

có thể. 

Người dân Nam Carolina tự hỏi: Liệu một dân 

tộc tự do có thể chịu đựng một sự bất công hiển 

nhiên như vậy? Chẳng lẽ họ không đang được khơi 

dậy tinh thần của năm 1776 và có nên hành động 

trước khi bị xâm phạm thực sự? "Cách mạng" trở 

thành từ ngữ trên môi mọi người. Cơn khủng hoảng 

này giống với hoàn cảnh mà Thucydides từng mô 
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tả, khi “ý nghĩa của từ ngữ không còn tương ứng 

với sự việc… Sự liều lĩnh điên cuồng được coi là 

lòng dũng cảm trung thành; sự thận trọng trở thành 

cái cớ của kẻ hèn nhát; sự ôn hòa bị xem là lớp vỏ 

bọc của sự yếu đuối hèn nhát… Còn sự cuồng nhiệt 

mới là phẩm chất thực sự của một người đàn ông.” 

Trong bầu không khí hừng hực ấy, người dân 

Nam Carolina gần như đồng lòng yêu cầu bang của 

họ ly khai khỏi Liên bang. Chính quyền nhanh 

chóng đáp ứng nguyện vọng này. Một Hội nghị 

được triệu tập với các đại biểu được lựa chọn kỹ 

lưỡng đã thông qua Nghị quyết ly khai, được gọi là 

Tuyên ngôn Độc lập của Bang Nam Carolina. Theo 

quan điểm của người dân bang này cũng như các 

bang trồng bông khác, hành động ly khai dựa trên 

quyền bảo lưu của bang “theo hiệp ước có tên là 

Hiến pháp.” 

Trong khi đó, Thượng viện Hoa Kỳ, thông qua 

một ủy ban gồm mười ba thành viên tiêu biểu, đang 

tìm cách đạt được một thỏa hiệp theo tinh thần của 

những năm trước. Vào năm 1820, theo lời 

Jefferson, “hồi chuông báo tử của Liên bang đã 

vang lên” khi cuộc tranh luận về chế độ nô lệ nổ 

ra. Ông gọi vấn đề này là “tiếng chuông báo cháy 

trong đêm, làm tôi kinh hãi”. Nhưng rồi Thỏa hiệp 

Missouri đã cứu vãn tình thế. Một lần nữa vào năm 

1850, khi căng thẳng giữa miền Bắc và miền Nam 

lên đến đỉnh điểm với những lời đe dọa ly khai dồn 
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dập từ các chính trị gia miền Nam, Thỏa hiệp của 

Clay đã giúp xoa dịu cuộc khủng hoảng. 

Đến năm 1860, những người yêu nước miền 

Bắc và các bang nô lệ biên giới vẫn đặt niềm tin 

vào Quốc hội, hy vọng rằng họ sẽ tìm ra giải pháp 

như đã từng làm hai lần trước. Ủy ban mười ba của 

Thượng viện lập tức xem xét phương án duy nhất 

có thể giữ sáu bang trồng bông còn lại trong Liên 

bang: Thỏa hiệp Crittenden, được đặt theo tên của 

thượng nghị sĩ John J. Crittenden từ Kentucky. 

Điều khoản mấu chốt của Thỏa hiệp là vấn đề 

nô lệ trong các vùng lãnh thổ. Crittenden đề xuất 

một tu chính án hiến pháp, trong đó đường ranh 

giới của Thỏa hiệp Missouri ở vĩ tuyến 36° 30′ sẽ 

là giới hạn giữa tự do và chế độ nô lệ trong các 

vùng lãnh thổ của Hoa Kỳ: nô lệ sẽ bị cấm ở phía 

bắc vĩ tuyến này, nhưng được bảo vệ hợp pháp ở 

phía nam. 

Đề xuất này được các thượng nghị sĩ Đảng Dân 

chủ miền Bắc và các bang nô lệ biên giới ủng hộ, 

nhưng năm thượng nghị sĩ Đảng Cộng hòa kiên 

quyết phản đối điều khoản về lãnh thổ và ngăn cản 

sự đồng thuận trong ủy ban. William H. Seward—

một trong mười ba thành viên của ủy ban, đồng thời 

là lãnh đạo phe Cộng hòa tại Quốc hội và là người 

được dự đoán sẽ đứng đầu nội các của Lincoln—

đã sẵn sàng nhượng bộ nếu nhận được sự ủng hộ từ 

Lincoln. Nhưng Lincoln, mặc dù sẵn sàng thỏa 
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hiệp về nhiều vấn đề khác, lại cứng rắn trong vấn 

đề lãnh thổ—đặc biệt là với những vùng đất có thể 

được Hoa Kỳ sáp nhập trong tương lai. Ông hiểu 

rõ rằng các vùng lãnh thổ hiện tại của Hoa Kỳ theo 

lẽ tự nhiên đã dành cho tự do, như lời Webster: 

“một sắc lệnh của tự nhiên và ý muốn của Chúa”. 

Tuy nhiên, Lincoln lo ngại rằng nếu đường 

phân chia giữa tự do và chế độ nô lệ được chính 

thức hóa bằng một tu chính án hiến pháp, thì miền 

Nam sẽ sớm thúc đẩy các chiến dịch thôn tính để 

mở rộng lãnh thổ nô lệ. Ông viết: “Chỉ trong vòng 

một năm, chúng ta sẽ buộc phải chấp nhận việc sáp 

nhập Cuba như một điều kiện để miền Nam tiếp tục 

ở lại Liên bang.” Vì vậy, Lincoln đã sử dụng sức 

ảnh hưởng gián tiếp của mình để thuyết phục các 

thượng nghị sĩ Cộng hòa bác bỏ Thỏa hiệp 

Crittenden ngay tại ủy ban. 

Sau đó, Crittenden đề xuất đưa kế hoạch này ra 

trưng cầu ý dân. Với tình cảm yêu nước đang dâng 

cao, nhiều khả năng một cuộc bỏ phiếu toàn quốc 

sẽ đem lại kết quả áp đảo ủng hộ Thỏa hiệp—và 

khi đó, Quốc hội sẽ không thể làm ngơ. Nhưng phe 

Cộng hòa đã lặng lẽ ngăn cản đề xuất này, khép lại 

cơ hội cuối cùng để giữ sáu bang trồng bông ở lại 

Liên bang. 

Từ ngày 9 tháng 1 đến ngày 1 tháng 2 năm 

1861, các hội nghị của Mississippi, Florida, 

Alabama, Georgia, Louisiana và Texas đã thông 
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qua sắc lệnh ly khai. Vào đầu tháng 2, Liên minh 

miền Nam (Confederate States) được thành lập. 

Các đại biểu từ sáu bang trồng bông tập trung tại 

Montgomery và, bằng cách tiến hành một cách có 

trật tự, họ đã thành lập một chính phủ với nền tảng 

dựa trên “chân lý vĩ đại... rằng chế độ nô lệ là điều 

kiện tự nhiên và bình thường của người da đen.” 

Họ bầu Jefferson Davis làm Tổng thống và thông 

qua một bản Hiến pháp được mô phỏng theo Hiến 

pháp Hoa Kỳ, nhưng có sự khác biệt rõ ràng ở chỗ 

công khai thừa nhận chế độ nô lệ và quyền ly khai. 

Khi Lincoln nhậm chức Tổng thống vào ngày 

4 tháng 3, ông đối mặt với một tình huống khó 

khăn. Được bầu bởi một Liên bang gồm ba mươi 

ba bang, ông đã mất lòng trung thành của bảy bang 

trước khi thực hiện bất kỳ hành động chính thức 

nào. Tin rằng “không một bang nào có thể hợp pháp 

rời khỏi Liên bang mà không có sự đồng ý của các 

bang khác và rằng Tổng thống có trách nhiệm... 

điều hành bộ máy như hiện tại,” ông phải xác định 

một chính sách đối với các bang đã tự thành lập 

Liên minh miền Nam. Tuy nhiên, bất kỳ chính sách 

nào như vậy chắc chắn sẽ bị phức tạp bởi mong 

muốn giữ lại trong Liên bang các bang nô lệ biên 

giới Maryland, Virginia, Kentucky và Missouri, 

cũng như North Carolina, Tennessee và Arkansas, 

nơi có mối quan hệ gần gũi với bốn bang biên giới 

này. Cả bảy bang đều bị giằng xé giữa tình yêu đối 
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với Liên bang và sự đồng cảm với các bang sở hữu 

nô lệ đã ly khai. Một trong những vấn đề của 

Lincoln là làm cho tình yêu đối với Liên bang mạnh 

hơn sự đồng cảm với các bang nô lệ đã ly khai. 

Khó có thể thấy rằng Lincoln có thể làm tốt hơn 

chính sách mà ông đã nêu rõ trong bài diễn văn 

nhậm chức của mình. Ông nói: “Ta tin rằng sự 

thống nhất của các bang này là vĩnh viễn... Xét về 

mặt địa lý, chúng ta không thể chia cắt... Quyền lực 

được giao cho ta sẽ được sử dụng để giữ vững, 

chiếm giữ và sở hữu tài sản và các địa điểm thuộc 

về Chính phủ.” Tuyên bố cuối cùng này, mặc dù 

không thể tránh khỏi đối với một Tổng thống trong 

hoàn cảnh của ông, đã lấn át tất cả những lời lẽ hòa 

giải của ông và khiến lời kêu gọi đầy cảm xúc của 

ông tới “những đồng bào bất mãn” không đưa đất 

nước vào cuộc nội chiến trở nên vô nghĩa. 

Trong quá trình ly khai, các pháo đài, kho vũ 

khí, trạm hải quan và các tài sản khác của chính 

phủ Liên bang nằm trong phạm vi các bang trồng 

bông đã bị các bang này chiếm giữ. Theo thời gian, 

tất cả số tài sản này được bàn giao cho Liên minh 

miền Nam, đến mức vào ngày 4 tháng 3, Lincoln 

chỉ còn kiểm soát bốn đồn quân sự, trong đó Pháo 

đài Sumter, trấn giữ Charleston, là quan trọng nhất. 

Ngay từ khi phong trào ly khai bắt đầu, miền 

Bắc đã dõi theo Nam Carolina. Trong nhiều năm, 

bang này đã tỏ ra bất mãn với sự ràng buộc của 
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Liên bang; thành phố lớn nhất của bang, 

Charleston, đã chứng kiến sự tan rã của đại hội toàn 

quốc của Đảng Dân chủ, dẫn đến sự chia rẽ trong 

đảng, điều này khiến chiến thắng của Đảng Cộng 

hòa năm 1860 trở nên chắc chắn, từ đó dẫn đến việc 

bang này ly khai và thành lập Liên minh miền Nam. 

Pháo đài Sumter thu hút sự chú ý của miền Bắc bởi 

một sự kiện vào tháng 12 năm 1860. Thiếu tá 

Anderson, cùng một đơn vị đồn trú nhỏ của quân 

đội Hoa Kỳ, đã đóng tại Pháo đài Moultrie; tuy 

nhiên, do tin rằng mình không thể bảo vệ pháo đài 

này trước một cuộc tấn công từ Charleston vào đêm 

Giáng sinh, ông đã bí mật rút quân đến Pháo đài 

Sumter, một vị trí kiên cố hơn nhiều. Sáng hôm sau, 

khi phát hiện ra sự di chuyển này, người dân 

Charleston giận dữ bừng bừng, trong khi miền Bắc, 

khi nghe tin, đã hân hoan vui mừng và tôn vinh 

Anderson như một người hùng. 

Lincoln nhận thức rõ tầm quan trọng của việc 

giữ Pháo đài Sumter, nhưng đồng thời ông cũng 

quyết tâm sử dụng mọi biện pháp, miễn là không 

làm tổn hại đến niềm tin sâu sắc nhất của mình, để 

giữ các bang nô lệ biên giới và các bang Bắc 

Carolina, Tennessee, Arkansas ở lại Liên bang. 

Quyết định của ba bang này phụ thuộc vào 

Virginia, nơi hội nghị của bang đang diễn ra, sẵn 

sàng đưa ra bất kỳ hành động nào mà tình hình lúc 

đó yêu cầu. Mâu thuẫn cơ bản giờ đây bộc lộ rõ 
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ràng: đối với Lincoln, giữ Pháo đài Sumter là một 

nghĩa vụ bắt buộc, nhưng đối với người dân 

Virginia, điều đó mang dáng dấp của sự cưỡng chế; 

mà cưỡng chế trong trường hợp này có nghĩa là ép 

một bang đã ly khai quay trở lại Liên bang. Nếu 

chính quyền Liên bang cố gắng dùng vũ lực để 

buộc một bang phải quay lại, Virginia sẽ gia nhập 

Liên minh miền Nam. 

Lúc này, các bang Liên minh miền Nam xem 

chính quyền cũ của Hoa Kỳ như một thế lực ngoại 

bang và sự hiện diện của một pháo đài trong lãnh 

thổ của họ, vẫn treo cờ Hoa Kỳ, là một sự sỉ nhục 

hàng ngày. Họ tìm cách chiếm lại Sumter thông qua 

các cuộc đàm phán gián tiếp với chính quyền 

Washington và được khuyến khích bởi những cam 

đoan từ Seward, Ngoại trưởng và cố vấn đáng tin 

cậy nhất của Lincoln. Nếu Tổng thống biết về 

những ám chỉ của Seward, gần như là một lời hứa, 

rằng Sumter sẽ được rút quân, hẳn ông sẽ rất lo lắng 

và sẽ lập tức can thiệp để phái đoàn miền Nam 

không bị đánh lừa. 

Vào ngày 1 tháng 4, Lincoln càng thêm lo ngại 

bởi một tài liệu có tiêu đề "Một số suy nghĩ để Tổng 

thống cân nhắc", do Seward bí mật gửi cho ông như 

một bản phác thảo về chính sách cần theo đuổi. Nội 

dung tóm tắt của tài liệu này bao gồm: rút quân 

khỏi Pháo đài Sumter; tăng cường lực lượng cho 

các đồn quân sự khác ở miền Nam; ngay lập tức 
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yêu cầu Tây Ban Nha và Pháp giải thích các hành 

động của họ và nếu không nhận được câu trả lời 

thỏa đáng, sẽ triệu tập một phiên họp đặc biệt của 

Quốc hội để tuyên chiến với hai nước này; đồng 

thời yêu cầu lời giải thích từ Anh và Nga. 

Với sự liều lĩnh coi thường cấp trên và niềm tin 

mù quáng vào chiến lược ngoại giao của mình, điều 

mà ông đã thể hiện trong các cuộc đàm phán trước 

đó với Thẩm phán Campbell (người trung gian giữa 

ông và phái đoàn miền Nam do Davis cử đến 

Washington), Seward đã gợi ý mạnh mẽ rằng chính 

sách này nên được giao cho một thành viên trong 

Nội các thực hiện và người đó chính là ông ta. 

Chính sách đối ngoại được đề xuất này là liều lĩnh 

và hoàn toàn vô căn cứ. Quan hệ giữa Hoa Kỳ với 

bốn cường quốc kia hoàn toàn hòa bình; chính 

Seward, chưa đầy ba tháng trước, đã từng nói rằng 

“không có một quốc gia nào trên thế giới mà không 

phải là một người bạn quan tâm và ngưỡng mộ.” 

Seward đã tự thuyết phục rằng, nếu Hoa Kỳ khiêu 

khích một cuộc chiến tranh với nước ngoài, các 

bang trồng bông sẽ đoàn kết với miền Bắc và cùng 

nhau chiến đấu chống lại kẻ thù chung dưới lá cờ 

cũ. 

Tất nhiên, Lincoln nhận ra rằng chính sách đối 

ngoại này là hoang đường và vô lý, nhưng ông đã 

phớt lờ nó trong phản hồi đầy thận trọng của mình 

đối với "Một số suy nghĩ để Tổng thống cân nhắc". 
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Ông giữ kín sự tồn tại của tài liệu này, không yêu 

cầu Seward từ chức, cũng không có một lời chế 

giễu hay khiển trách nào đối với Ngoại trưởng. 

Tổng thống còn phải đối mặt với một vấn đề 

khác tiêu tốn thời gian và sức lực: cuộc tranh giành 

dai dẳng để được bổ nhiệm chức vụ. “Sân, hành 

lang, cầu thang, thậm chí cả các phòng chứa đồ 

trong Nhà Trắng,” Seward viết, “chật cứng những 

kẻ tìm kiếm chức vị”; còn Lincoln than thở: “Tôi 

cảm thấy như một người đang ngồi trong cung 

điện, phân bổ phòng ốc cho những kẻ khẩn nài, 

trong khi cả tòa nhà đang bốc cháy và có nguy cơ 

sớm sụp đổ trong tro tàn.” Khi lẽ ra ông phải tập 

trung tinh thần để xác định lập trường thích hợp đối 

với các bang đã ly khai, thì ông lại bị kìm hãm bởi 

những yêu cầu không ngừng nghỉ đòi được bổ 

nhiệm vào các vị trí béo bở từ những người ủng hộ 

mình, cũng như bởi các đề xuất vô lý từ chính 

người đứng đầu Nội các. 

Vấn đề lớn nhất lúc này là Pháo đài Sumter. 

Nên xử lý nó như thế nào? Ngay sau ngày nhậm 

chức, Tổng thống được thông báo rằng Anderson 

tin rằng cần phải có thêm 20.000 quân để bảo vệ 

pháo đài. Sau khi được vận chuyển bằng đường 

biển đến khu vực lân cận, họ sẽ phải chiến đấu để 

tiến vào pháo đài. Bởi lẽ, người dân Nam Carolina 

đã không ngừng củng cố các hòn đảo trong cảng 

Charleston bằng cách xây dựng các khẩu đội pháo 
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và tăng cường các pháo đài nhắm vào Sumter. Hơn 

nữa, lương thực của Anderson chỉ có thể duy trì đến 

giữa tháng 4. 

Tướng Scott, tổng chỉ huy quân đội, đã khuyên 

nên rút quân khỏi Sumter—một bước đi hợp lý 

trong chính sách đối với miền Nam mà ông và 

nhiều nhân vật có ảnh hưởng khác đã ủng hộ. Ông 

diễn đạt điều đó bằng một câu nói đầy ẩn ý: "Hãy 

để các chị em ngỗ nghịch ra đi trong hòa bình." 

Trong cuộc họp nội các ngày 15 tháng 3, Tổng 

thống hỏi các cố vấn của mình: "Nếu có thể tiếp tế 

cho Pháo đài Sumter, liệu có khôn ngoan khi thực 

hiện điều đó không?" Bốn người đồng ý với 

Seward, trả lời "Không"; chỉ có hai người đưa ra 

câu trả lời khẳng định. Lincoln chắc chắn đã có lúc 

nghĩ rằng phải rút quân khỏi Pháo đài Sumter. 

Khi hướng sự chú ý đến Virginia—nơi ông hy 

vọng hội nghị sẽ kết thúc mà không có hành động 

nào—ông có thể đã hứa với một đại diện của bang 

này rằng ông sẽ rút Anderson nếu hội nghị của 

Virginia, vốn luôn là mối đe dọa ly khai khi còn 

tiếp tục họp, đồng ý giải tán vô thời hạn. Tuy nhiên, 

bằng chứng về việc này quá mâu thuẫn để có thể 

khẳng định chắc chắn. Nếu một đề xuất như vậy 

từng được đưa ra, nó chưa bao giờ được truyền đạt 

và thực hiện bởi hội nghị. 

Trong quyết định cuối cùng, Lincoln phải tính 

đến tâm lý của miền Bắc. Việc từ bỏ Sumter có thể 
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bị xem là dấu hiệu của một cuộc chia tách trong 

hòa bình, đồng nghĩa với việc nguyên tắc chủ 

quyền của các bang và quyền ly khai đã chiến 

thắng. Cuối cùng, với sự ủng hộ ngày càng tăng 

trong nội các, Lincoln đã đưa ra một quyết định 

khôn ngoan. 

Việc tăng viện về mặt quân sự là không khả thi; 

để đến được pháo đài, miền Bắc có thể phải nổ phát 

súng đầu tiên. Nhưng, xét trên phương diện chính 

trị, ông quyết định "gửi lương thực cho Anderson" 

để Sumter không phải bị bỏ lại vì thiếu nguồn tiếp 

tế. 

Đúng như lời hứa trước đó, Lincoln đã gửi 

thông báo cho Thống đốc Nam Carolina về ý định 

của mình. Beauregard, tổng chỉ huy quân đội Liên 

minh miền Nam tại Charleston, cùng với Thống 

đốc, đã nghe thông báo chính thức và điện báo về 

Bộ trưởng Chiến tranh của Liên minh miền Nam 

tại Montgomery. Hai ngày sau vào ngày 10 tháng 

4, ông nhận được lệnh yêu cầu Anderson rút quân 

khỏi Pháo đài Sumter. Nếu yêu cầu này bị từ chối, 

quân đội Liên minh miền Nam sẽ tiến hành tấn 

công để chiếm pháo đài. 

Yêu cầu đầu hàng đã được đưa ra; khi 

Anderson viết thư từ chối yêu cầu này, ông nói với 

các sĩ quan phụ tá của Liên minh miền Nam, những 

người mang thư của Beauregard: “Nếu các ông 

không bắn phá pháo đài thành tro bụi, chúng tôi sẽ 
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bị đói khát trong vài ngày nữa.” Beauregard, hành 

động một cách thận trọng, đã chuyển lời này về 

Montgomery, nơi cũng thể hiện sự thận trọng tương 

tự để tránh gây ra xung đột khi trả lời: “Không cần 

thiết phải bắn phá Pháo đài Sumter. Nếu Thiếu tá 

Anderson có thể thông báo thời điểm... ông sẽ rút 

khỏi Sumter... thì ông có quyền làm như vậy để 

tránh đổ máu.” 

Yêu cầu rút quân một lần nữa được các sĩ quan 

của Beauregard đưa ra vào lúc nửa đêm ngày 11 

tháng 4. Anderson một lần nữa từ chối, nhưng ông 

viết: “Tôi sẽ... rút khỏi Pháo đài Sumter trước trưa 

ngày 15... nếu trước thời điểm đó tôi không nhận 

được chỉ thị kiểm soát từ chính phủ của mình hoặc 

thêm nguồn tiếp tế.” Các sĩ quan phụ tá cho rằng 

các điều kiện này là “rõ ràng vô ích” và, tuân theo 

đúng chỉ thị, họ ra lệnh cho Pháo đài Johnson khai 

hỏa; phát súng đầu tiên được bắn vào lúc 4 giờ 30 

phút sáng ngày 12 tháng 4. Phát súng này, dấu hiệu 

bắt đầu cuộc bắn phá, đã gây chấn động khắp Hoa 

Kỳ và trên thực tế, nó đã mở màn cho bốn năm nội 

chiến. 

Cuộc bắn phá này là không cần thiết. Sumter 

có thể đã bị chiếm mà không cần đến nó. 

Beauregard đã lo ngại quá mức về cuộc viễn chinh 

tiếp tế đang mang lương thực đến cho Anderson. 

Ông sợ rằng đội tàu của Hoa Kỳ đang neo ngoài 

cảng sẽ đổ bộ lên bờ biển Nam Carolina để tăng 
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viện cho Pháo đài Sumter. Một trong những sĩ quan 

của ông báo cáo rằng “bốn tàu hơi nước lớn đang 

rõ ràng ở ngoài khơi.” Người dân Charleston tin 

rằng có sáu tàu chiến đang đợi ngoài biển. 

Liên quan đến sự hoang mang trên bờ, đáng chú 

ý là những sự cố thực tế của cuộc viễn chinh tiếp 

tế. Theo kế hoạch, lực lượng này bao gồm bốn tàu 

chiến, ba tàu kéo hơi nước và tàu chở hàng Baltic. 

Tàu Baltic, có G. V. Fox chỉ huy cuộc viễn chinh, 

đã đến ngoài khơi Charleston một tiếng rưỡi trước 

khi cuộc bắn phá bắt đầu, nhưng chỉ thấy một tàu 

chiến ở đó. Một tàu khác đến lúc bảy giờ sáng, 

nhưng do không có tàu Powhatan – tàu chiến quan 

trọng nhất mang theo thiết bị cần thiết – nên không 

thể làm gì được và cũng không có nỗ lực nào để 

tiếp tế cho pháo đài. Sự kém hiệu quả trong quản 

lý, sự can thiệp của Seward và một cơn bão lớn trên 

biển đã góp phần khiến cuộc viễn chinh thất bại. 

Fox và các đồng đội của ông chỉ có thể đứng nhìn 

cuộc bắn phá, bất lực không thể hỗ trợ cho những 

người đồng đội đang bị bao vây. 

Trước khi rời khỏi Sumter, các sĩ quan của 

Beauregard thông báo bằng văn bản cho Anderson 

rằng một giờ nữa các khẩu đội sẽ khai hỏa vào pháo 

đài. Anderson và các sĩ quan của ông đã đi qua các 

phòng pháo, nơi binh sĩ đang ngủ, đánh thức họ dậy 

và thông báo về cuộc tấn công sắp xảy ra cũng như 

quyết định của ông không bắn trả cho đến khi trời 
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sáng. Phát đạn đầu tiên được bắn từ Pháo đài 

Johnson vào lúc 4 giờ 30 phút sáng, “bay vút lên 

cao trên không và nổ tung ngay phía trên pháo đài.” 

Phát đạn tiếp theo được bắn từ Cummings Point, 

được cho là do một người ủng hộ ly khai cao tuổi 

đến từ Virginia bắn, người đã chờ đợi vinh quang 

của ngày này từ lâu. 

Sau khi Cummings Point khai hỏa, tất cả các 

khẩu đội đều lần lượt nổ súng; Sumter bị bao vây 

bởi “vòng tròn lửa.” Trong khi đó, binh sĩ trong 

pháo đài, tò mò trước khung cảnh lạ lẫm này, đã 

quan sát những loạt đạn pháo nhắm vào mình cho 

đến khi nhận ra nguy hiểm và lui vào hầm trú ẩn để 

chờ điểm danh và lệnh ăn sáng. Họ không còn bánh 

mì nên phải ăn thịt lợn muối và gạo hỏng. 

Vào lúc 7 giờ, Anderson ra lệnh khai hỏa và 

Sumter bắn phát đạn đầu tiên vào Cummings Point, 

sau đó bắn trả mạnh mẽ. Một tiếng rưỡi sau, Sumter 

nhắm vào Pháo đài Moultrie và từ đó, “một trận 

đấu pháo liên tục” giữa hai bên kéo dài suốt cả 

ngày. 

Buổi chiều hôm đó, Sumter giảm dần hỏa lực 

do thiếu đạn, dù “sáu cây kim khâu trong pháo đài 

vẫn được sử dụng liên tục” cho đến khi “toàn bộ 

quần áo thừa của binh sĩ, giấy thô và khăn trải 

giường của bệnh viện” đều được tận dụng. Khi màn 

đêm buông xuống, Sumter ngừng bắn; các khẩu đội 
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của Liên minh miền Nam vẫn tiếp tục bắn phá, dù 

với tần suất thưa thớt hơn. 

Sáng sớm ngày thứ Bảy, ngày 13 tháng 4, cuộc 

bắn phá được nối lại. Binh sĩ trong pháo đài ăn nốt 

số gạo hỏng và thịt lợn muối cuối cùng, nhưng vẫn 

hăng hái làm nhiệm vụ. “Pháo đài Sumter khai hỏa 

sớm và quyết liệt, đặc biệt nhắm vào Pháo đài 

Moultrie.” Ngay sau đó, đạn pháo từ Moultrie và 

các khẩu đội khác đã bắn cháy khu nhà của sĩ quan. 

Lúc một giờ chiều, cột cờ bị bắn gãy và rơi 

xuống; lá cờ đã được kéo lên lại ngay sau đó, nhưng 

khói lửa dày đặc khiến quân đội Liên minh miền 

Nam tin rằng Anderson đang trong tình trạng nguy 

khốn. Một sĩ quan dưới lá cờ trắng được cử đến từ 

Cummings Point; ba sĩ quan khác từ thành phố do 

Beauregard cử đến. Các cuộc đàm phán diễn ra và 

dẫn đến các điều kiện danh dự. 

Anderson báo cáo: “Tôi rời khỏi pháo đài vào 

chiều Chủ nhật, ngày 14, với lá cờ tung bay và tiếng 

trống vang dội, mang theo toàn bộ tài sản của đơn 

vị và cá nhân và chào lá cờ của mình bằng 50 phát 

đại bác.” 

Trong trận chiến quan trọng này, không một ai 

ở cả hai phía thiệt mạng. So với những tài liệu quân 

sự được viết hai năm sau đó, sự thô sơ trong các 

báo cáo và thư từ đương thời mang một ý nghĩa 

nghiệt ngã. Chúng kể về những chàng trai chỉ mới 

đang học những điều cơ bản về chiến tranh—
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những chàng trai mà chẳng bao lâu sau sẽ trở thành 

những cựu binh dày dạn trong nghệ thuật hủy diệt. 

Đó là một sự rèn luyện khắc nghiệt—và bài học 

đầu tiên chính là trận đấu pháo trong cảng 

Charleston. 

Các sĩ quan phụ tá của Beauregard đã gánh vác 

một trách nhiệm quá lớn khi ra lệnh bắn phát súng 

đầu tiên; họ lẽ ra nên chuyển phản hồi của 

Anderson cho vị chỉ huy của mình. Không nghi ngờ 

gì rằng Liên minh miền Nam có thể chiếm được 

Sumter một cách hòa bình vào thứ Hai thay vì dùng 

vũ lực vào Chủ nhật. Nếu Beauregard nhận được 

phản hồi cuối cùng của Anderson, ông chắc chắn 

sẽ chờ chỉ thị thêm từ Montgomery. Sự hiện diện 

của hạm đội Hoa Kỳ đương nhiên là một mối lo 

ngại; tuy nhiên, ngay cả khi Beauregard có phóng 

đại mối nguy hiểm này, việc phòng thủ vẫn có thể 

đảm bảo an toàn tốt như việc bắn phá Pháo đài 

Sumter. Nhưng South Carolina đã khao khát giành 

lấy pháo đài và những sĩ quan phụ tá đã ra lệnh khai 

hỏa bị cuốn theo sự cuồng nhiệt của thời điểm đó. 

Vào tháng 4 năm 1861, chiến tranh là điều 

không thể tránh khỏi. Một "ngôi nhà chia rẽ" không 

thể đứng vững. Cuộc xung đột không thể kiềm chế 

đã lên đến đỉnh điểm; lời nói không còn có thể xoa 

dịu. Trong hoàn cảnh này, Lincoln đã gặp may khi 

miền Nam trở thành kẻ tấn công trước. Lời biện hộ 

công phu của Davis cùng những bài viết lấy cảm 
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hứng từ đó sẽ không bao giờ có thể trả lời được 

những câu hỏi mà binh sĩ miền Bắc đặt ra cho binh 

sĩ miền Nam khi họ gặp nhau dưới lá cờ đình chiến 

hoặc trong những cuộc đùa cợt giữa quân đội Liên 

minh và Liên bang: "Ai đã bắt đầu cuộc chiến? Ai 

là người ra đòn đầu tiên? Ai là kẻ đã bắn phá Pháo 

đài Sumter?" 

"Chỉ với một cử động của mình, Tổng thống đã 

khiến cả quốc gia sẵn sàng cầm vũ khí," Henry 

Adams viết vào năm 1861 khi ông đang ở 

Washington. Ông nhắc đến Tuyên ngôn kêu gọi 

75.000 tình nguyện viên, những người mà nhiệm 

vụ đầu tiên có thể là "tái chiếm các pháo đài, địa 

điểm và tài sản đã bị chiếm đoạt từ Liên bang." 

Lincoln đã viết tuyên ngôn này vào ngày Chủ nhật 

khi Anderson rời khỏi Sumter (14 tháng 4) và dựa 

trên Đạo luật ngày 28 tháng 2 năm 1795, ông kêu 

gọi số lượng dân quân đó từ 27 bang để trấn áp tại 

bảy bang trồng bông những thế lực vượt quá "khả 

năng xử lý thông thường của hệ thống tư pháp." 

Đồng thời, ông triệu tập Quốc hội họp phiên đặc 

biệt vào ngày 4 tháng 7. 

Trong thông báo từ Bộ Chiến tranh gửi đến các 

thống đốc, thời gian phục vụ được ấn định là ba 

tháng. Tuy nhiên, điều này không phản ánh quan 

điểm của Tổng thống về thời gian kéo dài của cuộc 

chiến; ông chỉ đơn giản tuân thủ Đạo luật năm 

1795, quy định rằng dân quân chỉ có thể phục vụ 
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trong vòng ba mươi ngày sau kỳ họp tiếp theo của 

Quốc hội. 

Sau hai ngày đầy phẫn nộ trước sự xúc phạm 

đối với lá cờ, người dân miền Bắc đọc được lời kêu 

gọi quân đội của Tổng thống. "Phát súng đầu tiên 

tại Sumter đã khiến tất cả các bang tự do đứng lên 

như một người," Lowell viết. George Ticknor cũng 

nhận xét: "Ngọn lửa đã bùng lên. Tôi chưa bao giờ 

biết cảm giác phấn khích của quần chúng có thể 

mãnh liệt đến vậy. Ở miền Bắc chưa từng có điều 

gì giống như thế." 

Washington được cho là có nguy cơ bị quân đội 

miền Nam chiếm đóng sau chiến thắng tại Sumter; 

những binh sĩ có vũ trang và được trang bị đầy đủ 

là cần thiết để bảo vệ thủ đô. Trung đoàn 

Massachusetts số 6 là đơn vị đầu tiên đáp lại lời 

kêu gọi, rời Boston vào ngày 17 tháng 4 và đến 

Baltimore hai ngày sau đó. 

Khi trung đoàn Massachusetts số 6 hành quân 

qua Baltimore, một đám đông giận dữ đã tụ tập, xé 

đường ray và dựng rào chắn để ngăn chặn phần còn 

lại của trung đoàn. Các đội trưởng của bốn đại đội 

còn lại quyết định phải hành quân đến nhà ga, 

nhưng ngay khi họ vừa bắt đầu di chuyển, một đám 

đông mang theo lá cờ ly khai đã xuất hiện, đe dọa 

rằng nếu họ cố gắng hành quân qua các đường phố, 

tất cả bọn họ sẽ bị giết. 
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Chỉ huy trưởng ra lệnh tiến lên, một viên cảnh 

sát dẫn đầu. Khi những người lính bước tới, họ bị 

ném đá và gạch từ đám đông; khi đến một cây cầu 

bị phá hủy một phần, họ phải "nhảy lò cò" để vượt 

qua. Khi nhận thấy tình hình nguy cấp, lệnh "chạy 

nhanh" được đưa ra, khiến đám đông tin rằng binh 

sĩ không có đạn hoặc không dám sử dụng. Trong 

cơn cuồng nộ, đám đông đã nổ súng vào hàng ngũ, 

khiến một binh sĩ ngã xuống tử trận. Chỉ huy 

trưởng lập tức ra lệnh "bắn" và nhiều người trong 

đám đông đã gục ngã. 

Thị trưởng Baltimore đến và dẫn đầu đoàn 

quân. Ông viết: "Đám đông trở nên táo tợn hơn và 

cuộc tấn công càng hung bạo hơn. Nhiều người ở 

cả hai phía đã bị giết và bị thương." Nhận thấy sự 

hiện diện của mình không thể làm dịu tình hình, thị 

trưởng rời đi, nhưng bốn đại đội vẫn tiếp tục tiến 

lên, chiến đấu để xuyên qua đám đông và đoàn tụ 

với đồng đội, được hỗ trợ bởi cảnh sát trưởng thành 

phố cùng 50 cảnh sát bảo vệ phía sau. 

Khi lên tàu của tuyến đường sắt Baltimore và 

Ohio với rèm cửa đóng kín, trung đoàn vẫn tiếp tục 

bị ném đá tới tấp. Quá phẫn nộ, một binh sĩ đã nổ 

súng và giết chết một công dân nổi tiếng, người chỉ 

đơn thuần đứng quan sát. Cuối cùng, đoàn tàu rời 

đi và đến Washington vào cuối buổi chiều. Trung 

đoàn có bốn người thiệt mạng và ba mươi sáu 



 CHƯƠNG 1 

27 

người bị thương. Số thương vong trong đám đông 

thậm chí còn cao hơn. 

Tại Baltimore, bầu không khí sục sôi căng 

thẳng. “Đường phố nhuốm đỏ máu của Maryland” 

– đó là lời của cảnh sát trưởng thành phố. Những 

người ủng hộ ly khai và phe thân miền Nam hoành 

hành khắp nơi, thẳng tay dập tắt tinh thần ủng hộ 

Liên bang, kiểm soát mọi thứ một cách độc đoán 

và thao túng hành động của chính quyền địa 

phương. “Tình hình vô cùng đáng sợ. Đừng gửi 

thêm binh lính đến đây,” đó là bức điện chung mà 

Thống đốc Maryland và Thị trưởng Baltimore gửi 

cho Tổng thống. 

Tình hình hỗn loạn đến mức một phần lực 

lượng quân sự của bang và thành phố được huy 

động; nhiều công dân tình nguyện tham gia, được 

trang bị vũ khí tạm bợ, rồi được ghi danh vào lực 

lượng phòng thủ dưới sự chỉ đạo của Hội đồng 

Cảnh sát. Tại Quảng trường Monument, một cuộc 

họp quần chúng quy mô lớn đã diễn ra, với thái độ 

cương quyết phản đối bất kỳ nỗ lực cưỡng chế nào 

đối với các bang thuộc Liên minh miền Nam. 

Lo sợ rằng “một trận chiến đẫm máu” sẽ xảy ra 

nếu quân đội miền Bắc tiếp tục đi qua Baltimore, 

Thị trưởng và Cảnh sát trưởng thành phố đã ra lệnh 

đốt cháy một số cây cầu trên tuyến đường sắt 

Philadelphia, Wilmington & Baltimore (dẫn đến 

Philadelphia) và tuyến Northern Central (dẫn đến 
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Harrisburg). Ba cây cầu trên mỗi tuyến đã bị phá 

hủy, hoàn toàn cắt đứt liên lạc đường sắt với miền 

Bắc. 

Bảy ngày kể từ khi Pháo đài Sumter thất thủ, 

tình hình ngày càng trở nên nghiêm trọng. Ngày 17 

tháng 4, hội nghị Virginia nhóm họp bí mật và 

thông qua sắc lệnh ly khai; hành động này được báo 

về Washington vào ngày hôm sau. Đáp lại lời kêu 

gọi 75.000 quân của Lincoln, Jefferson Davis ra 

tuyên bố cho phép cấp "thư phép trả đũa" (letters 

of marque and reprisal), cho phép các tàu tư nhân 

tấn công tàu buôn Hoa Kỳ. 

Ngày 19 tháng 4, Tổng thống Lincoln đáp trả 

bằng cách tuyên bố phong tỏa các cảng miền Nam 

từ South Carolina đến Texas, đồng thời tuyên bố 

rằng các tàu tư nhân hoạt động “dưới danh nghĩa 

chính quyền giả mạo” của Liên minh miền Nam sẽ 

bị coi là hải tặc. Ngày 18 tháng 4, chỉ huy quân đội 

Hoa Kỳ tại Harper's Ferry (Virginia), nhận thấy vị 

trí của mình không thể giữ được, đã ra lệnh rút lui 

sau khi phá hủy kho vũ khí và thiêu rụi nhà kho. 

Ngày 20 tháng 4, xưởng hải quân Gosport bị 

quân Liên bang phá hủy một phần trước khi để 

quân Virginia chiếm giữ. Cùng ngày, Robert E. Lee 

– người được Tướng Winfield Scott đánh giá là sĩ 

quan tài năng nhất chỉ sau chính ông – đã từ chức, 

thể hiện rõ quyết định đứng về phía miền Nam, dù 
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trước đó đã được đề nghị (một cách không chính 

thức) chỉ huy quân đội Liên bang. 

Tình hình càng thêm nghiêm trọng khi liên lạc 

giữa thủ đô và miền Bắc bị cắt đứt do những diễn 

biến ở Baltimore. Tối Chủ nhật (21 tháng 4), hệ 

thống điện tín ngừng hoạt động. Chính phủ chỉ còn 

có thể liên lạc với các bang trung thành và nhân dân 

thông qua các sứ giả tư nhân, những người này phải 

vượt qua Maryland đầy rẫy phe đối lập. 

Thông tin đáng tin cậy rất khó nắm bắt, trong 

khi tin đồn lan tràn khắp nơi. Chính phủ và người 

dân lo sợ một cuộc tấn công vào thủ đô. Họ e rằng 

quân đội South Carolina dưới quyền Beauregard có 

thể được vận chuyển gấp rút bằng đường sắt, tập 

kết thêm quân tại Richmond và dễ dàng tiến chiếm 

Washington. Thành phố bắt đầu chuẩn bị phòng thủ 

trước nguy cơ bị vây hãm. 

Sự hoảng loạn bao trùm những đám đông đang 

xin việc tại thủ đô, khiến họ tháo chạy lên miền 

Bắc. Nhiều người theo phe ly khai, lo sợ rằng toàn 

bộ nam giới trong thành phố sẽ bị trưng dụng để 

phòng thủ, đã bỏ trốn xuống miền Nam. Tướng 

Scott viết ngày 22 tháng 4: “Washington hiện đang 

bị bao vây một phần, bị đe dọa và có nguy cơ bị tấn 

công từ mọi phía trong một đến ba ngày tới.” 

Việc Trung đoàn Massachusetts số 8 và Trung 

đoàn New York số 7 đổ bộ vào Annapolis bằng 

đường biển đã khiến Thống đốc Maryland gửi điện 
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báo cho Tổng thống, khuyến cáo rằng “không nên 

gửi thêm quân hay cho phép binh sĩ đi qua 

Maryland,” đồng thời đề nghị “mời Lord Lyons 

[đại sứ Anh] làm trung gian hòa giải giữa các bên 

đối đầu trong nước.” 

John Hay, khi ấy là thư ký riêng của Tổng 

thống, đã ghi lại những ngày này trong nhật ký của 

mình một cách sống động. Ông viết về cảnh tượng 

lạ lẫm khi Trung đoàn Massachusetts số 6 đóng 

quân trong Điện Capitol: 

“Thật đau lòng khi so sánh giữa những mái đầu 

bạc đầy trang nghiêm từng ngồi trong Thượng viện 

mà tôi chứng kiến lần trước, với khung cảnh hiện 

tại: những chàng trai Yankee trẻ trung, phần lớn 

mang vẻ chân chất của vùng New England trong 

giọng nói và phong thái, ngồi la liệt trên bàn ghế và 

khán đài… Có người nhàn rỗi, có người chậm rãi 

viết thư bằng những bàn tay thô ráp vì cày cuốc, 

cũng có người nhanh nhẹn lướt bút như một viên 

thư ký lành nghề, trong khi nghị sĩ Grow (đại diện 

Pennsylvania, sau này là Chủ tịch Hạ viện) kiên 

nhẫn đứng đó, đóng dấu thư miễn phí cho tất cả 

mọi người… 

Thành phố tối nay (20 tháng 4) tràn ngập những 

tin đồn hoang mang về một cuộc tấn công sắp diễn 

ra… Sáng nay (21 tháng 4), chúng tôi leo lên pháo 

đài của Phủ Tổng thống và ‘Ông Già’ (Lincoln) 

nhìn chằm chằm ra vịnh… Nhưng chẳng có gì cả… 
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Một bức điện bị chặn trên đường đến Baltimore 

cho biết quân Yankee của ta (Massachusetts số 8) 

và quân New York (New York số 7) đã đổ bộ lên 

Annapolis (ngày 22 tháng 4). Dù kiệt sức và đau 

chân, họ vẫn được chào đón nồng nhiệt và có thể 

sẽ đến đây vào ngày mai… Các gia đình tại đây bắt 

đầu lo sợ nạn đói. Giá bột mì đột ngột tăng vọt lên 

18 đô la một thùng.” 

Tổng thống ý thức sâu sắc về tầm quan trọng 

của việc giữ vững thủ đô và vô cùng lo ngại về sự 

an nguy của nó. Khi ngày thứ Ba, 23 tháng 4 trôi 

qua mà vẫn không có người lính nào đến, ông bước 

đi không yên trong phòng làm việc tổng thống, liên 

tục nhìn ra cửa sổ xuống sông Potomac, mong 

ngóng những con tàu đã được kỳ vọng từ lâu. Nghĩ 

rằng mình chỉ có một mình, ông thốt lên trong sự 

đau đớn: “Sao họ chưa đến? Sao họ chưa đến?” 

Cùng ngày hôm đó, một bưu phẩm từ New 

York đến, mang theo những tờ báo ba ngày tuổi, 

đưa tin rằng phong trào trỗi dậy ở miền Bắc vẫn 

đang tiếp diễn với sức mạnh ngày càng lớn và lòng 

nhiệt huyết không giới hạn. Báo cũng cho biết 

Trung đoàn số 7 New York đã lên đường và quân 

đội từ Rhode Island cũng đang trên đường tiến đến. 

Ngày hôm sau (24 tháng 4), Hay viết rằng đó là một 

ngày "u ám và đầy nghi hoặc. Ai nấy đều mang 

trong mình cảm giác bất an và bồn chồn khó tả." 



CHƯƠNG 1 

32 

Lincoln thể hiện tâm trạng này khi nói chuyện 

với các tình nguyện viên thuộc Trung đoàn số 6 

Massachusetts vào sáng hôm đó: "Ta chẳng còn tin 

vào miền Bắc nữa! Trung đoàn số 7 chỉ là một 

huyễn tưởng! Rhode Island giờ không còn trên bản 

đồ của chúng ta. Các anh là minh chứng duy nhất 

cho sự tồn tại của miền Bắc." 

Trong khi đó, Trung đoàn số 7 New York và 

Trung đoàn số 8 Massachusetts đang hành quân 

đến điểm nối Annapolis, nơi họ tìm thấy một đoàn 

tàu đưa họ nhanh chóng đến Washington. Trung 

đoàn số 7 New York đến trước (ngày 25 tháng 4). 

Ngay khi rời khỏi tàu, họ lập đội hình và diễu hành 

lên Đại lộ Pennsylvania đến Nhà Trắng. Đối với 

người dân chứng kiến và với Tổng thống đang theo 

dõi, đó là một cảnh tượng đầy ấn tượng. 

Sự xuất hiện của họ báo hiệu rằng tuyến đường 

từ miền Bắc ủng hộ Liên bang đến thủ đô đã được 

khai thông, rằng các trung đoàn khác đang trên 

đường và sẽ sớm đến và rằng Washington đã an 

toàn. Tuy nhiên, phải đến ngày 9 tháng 5, quân đội 

miền Bắc mới cố gắng đi qua Baltimore; họ xuất 

phát từ Perryville bằng tàu chiến, sau đó lên tàu hỏa 

đi qua khu vực South Baltimore dưới sự bảo vệ 

chặt chẽ của cảnh sát. Họ không gặp phải bất kỳ sự 

cản trở nào. 

Bốn ngày sau, sau hai mươi bốn ngày gián 

đoạn, chuyến tàu đầu tiên từ Philadelphia đã đến 
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thủ đô và ngay sau đó, tuyến đường sắt giữa các 

thành phố miền Bắc với thủ đô được khôi phục 

bình thường cho cả hành khách lẫn quân đội. 

Người dân các bang thuộc Liên minh miền 

Nam xem lời kêu gọi 75.000 quân của Lincoln là 

một lời tuyên chiến, báo hiệu chính sách xâm lược 

lãnh thổ của họ, một cuộc tấn công vào chính họ và 

tài sản của họ. Phong trào trỗi dậy ở miền Nam 

cũng diễn ra mạnh mẽ như ở miền Bắc. Người dân 

miền Nam tuyên bố rằng họ sẽ chiến đấu chống lại 

chính quyền Lincoln miễn là họ còn một người 

hoặc một đồng xu. 

Sự hợp tác giữa các thống đốc và người dân 

miền Nam với Davis cũng mạnh mẽ không kém sự 

hợp tác của người miền Bắc với Lincoln. Nếu một 

người châu Âu không biết tên các bang hay các 

chính trị gia Hoa Kỳ vào năm 1861 đọc các tài liệu 

chính thức, thì cách duy nhất để họ phân biệt hai 

bên là dựa vào tiêu đề “Thư từ Liên bang” hoặc 

“Thư từ Liên minh miền Nam” của biên tập viên. 

Ván cờ đầu tiên giữa Lincoln và Davis chính là 

số phận của Maryland, Virginia, North Carolina, 

Kentucky, Tennessee, Missouri và Arkansas. 

Bất chấp các cuộc biểu tình dữ dội ở Baltimore, 

Maryland vẫn có một lực lượng mạnh mẽ trung 

thành với Liên bang và tình cảm này được chính 

Thống đốc bang chia sẻ. Dưới sự lãnh đạo của ông 
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và nhờ sự khéo léo của Tổng thống, Maryland đã 

chọn đứng về phía miền Bắc. 

Hai ngày trước khi pháo đài Sumter thất thủ, 

Roger A. Pryor, một người theo chủ trương ly khai 

ở Virginia, đã có một bài phát biểu đầy cảm xúc tại 

Charleston: “Tôi sẽ nói cho quý vị biết điều gì sẽ 

khiến Virginia gia nhập Liên minh miền Nam chỉ 

trong chưa đầy một giờ—hãy giáng một đòn.” 

Pryor hiểu rất rõ đồng bào của mình. Sự phẫn 

nộ ở Virginia cũng bùng lên mạnh mẽ như ở các 

bang trồng bông miền Nam. Trước yêu cầu của 

Lincoln về quân số theo chỉ tiêu, Thống đốc 

Virginia đáp lại bằng một lời từ chối công khai đầy 

thách thức. Montgomery (thủ đô Liên minh miền 

Nam lúc bấy giờ) cũng đã nghe tin rằng "Virginia 

đang bùng cháy với sự phẫn nộ tột độ trước tuyên 

bố của Lincoln." 

Ngày 17 tháng 4, hội nghị Virginia đã thông 

qua sắc lệnh ly khai với tỷ lệ phiếu 103 - 46. Sắc 

lệnh này sẽ có hiệu lực nếu được người dân phê 

chuẩn trong cuộc bỏ phiếu vào thứ Năm tuần thứ 

tư của tháng Năm. Tuy nhiên, chính quyền bang 

Virginia đã coi như kết quả cuộc trưng cầu dân ý 

đã rõ ràng và nhanh chóng hành động. 

Ngay khi gửi điện báo về mong muốn gia nhập, 

Thống đốc nhận được hồi đáp từ Davis: “Nghị 

quyết liên minh đã nhận được. Đề xuất được chấp 
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thuận nồng nhiệt. Đại diện sẽ được cử đi bằng 

chuyến tàu sớm nhất.” 

Đúng như lời hứa, Alexander H. Stephens, Phó 

Tổng thống của Liên minh miền Nam, đã đến 

Richmond. Dù ông viết rằng có nhiều "trở ngại và 

khó khăn" trong quá trình đàm phán, nhưng vì có 

chung mục tiêu và sự đồng cảm sâu sắc, ông đã 

thành công trong việc thiết lập liên minh quân sự 

giữa Liên minh miền Nam và Virginia, trao quyền 

chỉ huy lực lượng quân sự của Virginia cho Davis. 

Ngày 7 tháng 5, Quốc hội Liên minh miền Nam 

chính thức công nhận Virginia là một phần của Liên 

minh và, theo đề nghị của hội nghị bang Virginia 

(ngày 27 tháng 4), đã chuyển thủ đô của họ đến 

Richmond vào ngày 21 tháng 5. 

Thống đốc North Carolina cũng gửi thư phản 

hồi Bộ trưởng Chiến tranh của Liên bang: "Tôi coi 

việc điều động quân đội của chính quyền Lincoln 

nhằm khuất phục các bang miền Nam là vi hiến và 

là sự lạm quyền nghiêm trọng. Tôi không thể tham 

gia... vào cuộc chiến chống lại quyền tự do của một 

dân tộc độc lập. Các ông sẽ không nhận được bất 

kỳ binh lính nào từ North Carolina." 

Trước khi Lincoln kêu gọi quân đội, hai phần 

ba dân số North Carolina vẫn phản đối ly khai. Tuy 

nhiên, ngay khi hội nghị được triệu tập, sắc lệnh ly 

khai đã được thông qua với số phiếu tuyệt đối và 
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North Carolina chính thức trở thành một bang 

thuộc Liên minh miền Nam. 

Ngày 6 tháng 5, Arkansas thông qua sắc lệnh ly 

khai với chỉ một phiếu chống duy nhất; không lâu 

sau đó, bang này gia nhập Liên minh miền Nam. 

Đáp lại yêu cầu điều động quân đội của 

Lincoln, Thống đốc Tennessee tuyên bố: 

“Tennessee sẽ không cung cấp một người lính nào 

cho mục đích cưỡng chế.” Tennessee không thông 

qua sắc lệnh ly khai, nhưng trong tháng 5, cơ quan 

lập pháp của bang đã ký kết một liên minh quân sự 

với Liên minh miền Nam và trở thành một phần của 

khối này, với điều kiện sẽ tổ chức bỏ phiếu phê 

chuẩn vào ngày 8 tháng 6. Với số phiếu đa số gần 

58.000, người dân Tennessee đã bỏ phiếu ủng hộ 

việc tách khỏi Liên bang và gia nhập Liên minh 

miền Nam. 

Thống đốc Kentucky điện báo: “Kentucky sẽ 

không cung cấp binh lính cho mục đích xâm lược 

độc ác nhằm khuất phục các bang chị em miền 

Nam.” Tuy nhiên, ông không thể lôi kéo Kentucky 

vào phong trào ly khai. Sự chia rẽ ý kiến đã giữ 

bang này ở trạng thái trung lập, nhưng Lincoln, với 

sự am hiểu sâu sắc về quê nhà của mình, đã khéo 

léo hướng dẫn phe ủng hộ Liên bang để họ dần dần 

mở rộng ảnh hưởng. Đến tháng 8, trong cuộc bầu 

cử cơ quan lập pháp mới, phe Liên bang đã giành 

được đa số gần ba phần tư trong cả hai viện. 
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Thống đốc Missouri cũng ủng hộ ly khai và đáp 

lại yêu cầu điều động quân của Lincoln rằng: “Yêu 

cầu của ông, theo tôi, là bất hợp pháp, vi hiến và 

mang tính cách mạng, vô nhân đạo và độc ác… 

Missouri sẽ không cung cấp một người lính nào 

cho cuộc thập tự chinh bất chính này.” Tuy nhiên, 

ông đã gặp phải một đối thủ kiên quyết là Francis 

P. Blair, Jr., một người có lòng can đảm thể chất và 

đạo đức phi thường, có địa vị xã hội cao ở St. Louis 

và được lòng dân. 

Giữa Blair và Thống đốc đã diễn ra bốn tháng 

đấu tranh chính trị và quân sự, nhưng cuối cùng 

Blair đã giành chiến thắng và Missouri vẫn ở lại 

trong Liên bang. 

Đội hình bây giờ đã hoàn chỉnh. Hai mươi ba 

bang đối đầu với mười một bang; hai mươi hai triệu 

dân chống lại chín triệu dân, trong đó ba triệu rưỡi 

là nô lệ. Mỗi bên đều có những lợi thế đặc thù. 

Tuy nhiên, cả hai phe đều không hiểu nhau. 

Nếu miền Nam biết rằng ly khai chắc chắn dẫn đến 

chiến tranh và đối thủ sẽ là một miền Bắc thống 

nhất, có lẽ họ sẽ không đi đến bước đường cùng. 

Ngược lại, nếu miền Bắc biết rằng họ phải đối đầu 

với một dân tộc miền Nam thống nhất, có lẽ họ đã 

không quyết định chiến đấu. 

Câu nói của Chatham: “Chinh phục một dân tộc 

tự do ba triệu linh hồn? Điều đó là bất khả thi,” đã 

trở thành chân lý của dân tộc Anh. Nhưng giờ đây, 
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miền Bắc phải đối đầu với năm triệu rưỡi người quả 

cảm và kiên định, được hậu thuẫn bởi ba triệu rưỡi 

nô lệ, những người trồng lương thực và chăm sóc 

phụ nữ, trẻ em ở quê nhà trong khi đàn ông ra trận. 

Miền Bắc chiến đấu vì Liên bang với lý thuyết 

rằng một thiểu số mạnh mẽ và vô đạo đức đã lấn át 

đa số người dân miền Nam, những người không 

muốn ly khai, ghê tởm nội chiến và nếu được bảo 

vệ và khuyến khích, sẽ quay về trung thành với 

chính quyền quốc gia. 

Lincoln hiểu rõ tâm lý này và ông chưa bao giờ 

công khai bày tỏ bất kỳ quan điểm nào mà ông 

không thực sự tin tưởng. Trong thông điệp ngày 4 

tháng 7 gửi Quốc hội phiên họp đặc biệt, ông nói: 

“Cũng có thể nghi ngờ rằng liệu ngày nay có đa số 

cử tri hợp pháp nào ở bất kỳ bang nào, ngoại trừ có 

lẽ là South Carolina, ủng hộ việc ly khai hay không. 

Có nhiều lý do để tin rằng người ủng hộ Liên bang 

là đa số ở nhiều bang, nếu không muốn nói là ở tất 

cả các bang ly khai.” 

Tôi đã thảo luận vấn đề này rất kỹ trong cuốn 

“Lịch sử Hoa Kỳ” của mình, vì vậy không cần thiết 

phải trình bày lại chi tiết. Tuy nhiên, tôi có thể nói 

rằng sau khi xem xét lại vấn đề này hai mươi năm 

sau khi thảo luận lần đầu tiên và xem lại các tài liệu 

gốc, tôi càng tin tưởng hơn vào sự nhất trí của các 

bang Liên minh miền Nam sau khi Tổng thống 

Lincoln kêu gọi điều động quân đội. 
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Những trích dẫn từ thư của William H. Russell 

gửi cho tờ London Times và từ nhật ký của ông mà 

tôi đã trích dẫn trong tập thứ ba của mình cung cấp 

bằng chứng xác thực cho các tài liệu khác. Russell, 

một người thông minh và công bằng, ủng hộ miền 

Bắc vì ông ghét chế độ nô lệ và tin rằng quyền của 

các bang chỉ là “bảo vệ chế độ nô lệ, mở rộng lãnh 

thổ nô lệ và tự do buôn bán sản phẩm từ nô lệ với 

thế giới bên ngoài.” 

Trong chuyến hành trình qua các bang miền 

Nam từ ngày 14 tháng 4 đến 19 tháng 6 năm 1861, 

Russell nhận ra rằng người dân Liên minh miền 

Nam rất đoàn kết. Tổng kết chuyến đi của mình, 

ông viết: “Tôi gặp ở khắp nơi chỉ có một cảm xúc 

duy nhất, với những ngoại lệ hiếm hoi càng làm nổi 

bật sự đồng lòng và sức mạnh của nó. Từng người 

dân đều đứng về phía bang của mình và chỉ có một 

khẩu hiệu duy nhất: ‘Quyền của các bang và cái 

chết dành cho kẻ gây chiến chống lại chúng!’” 

Dù chỉ trích miền Nam một cách ngạo mạn, 

Russell vẫn mong muốn miền Bắc chiến thắng vì 

ông nhìn thấy trong chiến thắng đó sự chấm dứt chế 

độ nô lệ. Nhưng ông không tin rằng miền Bắc có 

thể giành chiến thắng. 

Tháng 4 năm 1861, khi đang ở Charleston, 

Russell viết: “Tôi càng tin chắc rằng Liên bang 

không bao giờ có thể khôi phục như trước đây, rằng 

nó đã tan rã và không thể nào hàn gắn lại theo hình 
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dạng cũ, ít nhất là bằng bất kỳ quyền lực nào trên 

trái đất.” 

Tại New Orleans ngày 31 tháng 5, ông ghi 

trong nhật ký: “Bây giờ sự chia cắt đã xảy ra, không 

có quyền lực nào, trong Hiến pháp hay ngoài nó, 

có thể gắn kết lại những mảnh vỡ đã tan nát.” 

Trên con tàu trên sông Mississippi đưa ông từ 

trại lính Liên minh miền Nam đến Cairo, Russell 

gặp một người Anh làm quản lý trên tàu. Người này 

nói: “Cuộc chiến này là vì người da đen; tôi đã sống 

ở đất nước này mười sáu năm và tôi chưa từng gặp 

người da đen nào đủ khả năng làm gì ngoài làm nô 

lệ; tôi hiểu rõ cả hai miền và tôi nói với ông rằng, 

miền Bắc không thể đánh bại miền Nam dù họ có 

cố gắng đến đâu.” 

Cả hai bên đều quyết tâm sắt đá chiến đấu đến 

cùng, nhưng đi kèm với đó là sự tiếc nuối chân 

thành trước sự tan vỡ của Liên bang. Khi Russell 

gặp một cụ ông ở Charleston và nhắc đến viễn cảnh 

nội chiến, “nước mắt lăn dài trên má ông,” nhưng 

vì xem đây là “hậu quả tất yếu của những sự xúc 

phạm, bất công và hành vi xâm phạm quyền lợi 

miền Nam của miền Bắc,” ông không hề lo lắng về 

kết cục sau cùng. 

Bà Chesnut viết về sự chia cắt này: “Sự đứt gãy 

thật kinh khủng.” Khi hội nghị Virginia đang thảo 

luận về sắc lệnh ly khai, một đại biểu phản đối đã 

xúc động đến mức không thể tiếp tục phát biểu và 
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cuối cùng bật khóc nức nở. Một đại biểu khác, dù 

đã bỏ phiếu ủng hộ ly khai, cũng khóc như một đứa 

trẻ khi nghĩ đến việc cắt đứt những mối quan hệ lâu 

đời. 

Henry Adams, dựa trên ký ức của ông về 

Washington vào mùa đông năm 1861, nhận xét 

rằng: “Không một ai ở nước Mỹ mong muốn cuộc 

nội chiến này, cũng không ai kỳ vọng hay chủ đích 

gây ra nó.” Nicolay cũng có ấn tượng tương tự khi 

ở Springfield vào cùng thời điểm để trợ giúp 

Lincoln: “Không ai muốn chiến tranh cả.” 

Và khi chiến tranh thực sự bùng nổ, J. D. Cox 

và James A. Garfield, khi đó là thành viên cơ quan 

lập pháp Ohio, đã thốt lên trong nỗi xót xa: “Thật 

đáng xấu hổ, ngu ngốc và tàn khốc khi nội chiến nổ 

ra trên đất nước này.” 

John T. Morse, trong tiểu sử về Lincoln—một 

tác phẩm vừa mang tính lịch sử đương đại vừa có 

sức hấp dẫn như một nghiên cứu nghệ thuật về một 

vĩ nhân—viết rằng: “Các nhà sử học thường nói 

một cách hùng hồn rằng miền Bắc đã vùng dậy cầm 

vũ khí; thực tế, họ chắc chắn sẽ làm vậy—nếu như 

có đủ vũ khí trong tay. Nhưng vào thời điểm đó, 

súng trường lại vô cùng khan hiếm.” 

Tập I, Series III của “Tài liệu chính thức” đã 

chứng minh rõ ràng điều này. Các thống đốc của 

nhiều bang, trong thư từ gửi Bộ Chiến tranh Hoa 

Kỳ, ban đầu chỉ đề nghị được cấp súng trường và 
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đại bác; nhưng chẳng bao lâu, họ đã phải cầu xin 

được cung cấp vũ khí. Ohio là một ví dụ điển hình 

cho các bang phía tây dãy Alleghanies. 

McClellan, người được bổ nhiệm làm Thiếu 

tướng quân tình nguyện của bang này, đã kiểm tra 

kho vũ khí của bang và chỉ tìm thấy vài hộp súng 

trường nòng trơn đã rỉ sét, hư hỏng; hai hoặc ba 

khẩu pháo 6-pounder nòng trơn đã bị rỗ sau nhiều 

lần bắn chào mừng; cùng một đống dây cương mốc 

meo từng dùng cho ngựa kéo pháo. Khi bước ra 

khỏi cửa, ông nửa đùa nửa chua chát: “Đúng là một 

kho quân nhu hoàn hảo để khởi đầu một cuộc chiến 

lớn.” 

Thống đốc Iowa cũng phải khẩn cầu Bộ trưởng 

Chiến tranh: “Vì Chúa, xin gửi cho chúng tôi ít vũ 

khí.” Đây cũng là tâm trạng chung của tất cả các 

bang. 

Mọi bang đều mong muốn có súng trường nòng 

xoắn—thứ mà chính quyền liên bang chỉ có một 

lượng nhỏ. Khi họ nhận được những khẩu súng cũ 

nạp đạn bằng đá lửa hoặc súng kiểu cũ đã cải tiến, 

họ cảm thấy nhu cầu của mình không được đáp ứng 

thỏa đáng. 

Thống đốc Morton của Indiana báo cáo rằng vũ 

khí nhận được đều là “loại kém chất lượng, chủ yếu 

là súng trường cũ đã được cải tiến nòng; trong 

nhiều trường hợp,” ông nói thêm, “lưỡi lê phải 
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dùng búa đóng vào súng, còn nhiều cái thì lỏng lẻo 

đến mức có thể rơi ra chỉ với một cái lắc nhẹ.” 

Thống đốc Iowa viết: “Quân lính của chúng tôi 

không muốn cầm những khẩu súng cổ lỗ sĩ ra chiến 

trường để đối mặt với kẻ địch được trang bị vũ khí 

hiện đại hơn.” 

Nhận thấy sự bất lực của chính quyền liên 

bang, Massachusetts đã cử một đặc phái viên sang 

châu Âu với ngân quỹ để mua vũ khí tiên tiến và 

New York đã nhập khẩu súng trường Enfield từ 

Anh. Các thống đốc cũng khẩn nài được cung cấp 

quân trang, đồng phục và quần áo cho binh sĩ. 

Nhu cầu cấp bách khi ấy bao gồm mũ dạ, quần 

bộ binh, áo khoác dạ, áo sơ mi dạ, giày cao cổ, tất, 

áo khoác dài và chăn. Bộ trưởng Chiến tranh viết 

thư cho Morton: “Chính phủ không thể cung cấp 

ngay lập tức đồng phục và quân trang cần thiết cho 

số lượng lớn quân đội vừa được huy động.” 

McClellan viết về quân đội Ohio: “Tôi chưa 

từng thấy một đội quân nào có thể chất tốt như vậy. 

Họ là nguồn nhân lực tuyệt vời nhưng hoàn toàn 

thiếu tổ chức và kỷ luật.” 

Một đội trưởng quân đội chính quy, khi đến để 

kiểm tra số quân này và chứng kiến hàng ngũ dũng 

mãnh trong những chiếc áo đỏ của Garibaldi (do 

thiếu đồng phục), đã thốt lên: “Lạy Chúa! Thật đau 

lòng khi những con người như thế này lại trở thành 

mồi cho súng đạn!” 
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John Hay cũng viết về Trung đoàn 

Massachusetts số 6: “Những chàng trai trông đầy 

sức sống và nhiệt huyết, thật quá tốt để trở thành 

mồi cho súng đạn!” 

Trước khi tháng 4 kết thúc, Lincoln đã nhận ra 

rằng ông đang bước vào một cuộc chiến kéo dài. 

Các chỉ tiêu tình nguyện viên ba tháng nhanh chóng 

được lấp đầy và khi nhiều người tiếp tục tình 

nguyện, ông quyết định tận dụng tinh thần yêu 

nước đang dâng cao để thuyết phục họ nhập ngũ 

trong thời gian ba năm. 

Ngày 3 tháng 5, ông ban hành sắc lệnh tăng 

quân số. Trong thông điệp gửi Quốc hội ngày 4 

tháng 7, Lincoln mô tả tình hình: “Một trong những 

khó khăn lớn nhất của chính phủ là phải từ chối 

nhận thêm quân vì không thể trang bị kịp thời cho 

họ. Nói ngắn gọn, người dân sẽ cứu lấy chính phủ 

nếu chính phủ chỉ cần làm tròn nhiệm vụ của mình, 

dù chỉ ở mức trung bình.” 

Bộ trưởng Chiến tranh khi đó, Cameron, qua 

các tài liệu chính thức trong những tháng đầu cuộc 

chiến, hiện lên là một người tốt bụng nhưng thiếu 

hiệu quả, thiển cận và hạn chế về tầm nhìn. 

Trái lại, Lincoln nhạy bén với tình thế và liên 

tục thúc giục Bộ Chiến tranh nhận thêm binh sĩ tình 

nguyện ba năm, chấp nhận rủi ro về việc trang bị 

vũ khí, quân trang và trả lương hàng tháng. Ngay 

từ những ngày đầu cuộc chiến và suốt nhiệm kỳ 
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tổng thống của mình, ưu tiên hàng đầu của ông luôn 

là đảm bảo lực lượng binh sĩ— còn các vấn đề hậu 

cần có thể tính sau. 

Cả miền Nam và miền Bắc đều không được 

chuẩn bị kỹ lưỡng cho chiến tranh, nhưng khó khăn 

trong việc mua vũ khí và đạn dược của miền Nam 

còn lớn hơn. Trước đây, họ thường mua thuốc súng 

từ các nhà máy ở miền Bắc, nhưng giờ đây họ buộc 

phải phát triển ngành công nghiệp này trong nội 

địa. Với nguồn tài chính hạn chế và uy tín tín dụng 

thấp hơn, họ gặp khó khăn hơn trong việc mua sắm 

vũ khí từ nước ngoài; hơn nữa, cuộc phong tỏa 

nhanh chóng trở thành một trở ngại nghiêm trọng 

đối với thương mại của họ. 

Ngày 3 tháng 5, Tướng Scott viết: “Chúng ta 

tin tưởng rất nhiều vào hiệu quả chắc chắn của cuộc 

phong tỏa hoàn toàn các cảng Đại Tây Dương và 

vịnh Mexico sắp bắt đầu.” Bà Chesnut, sau khi 

dùng bữa với Jefferson Davis ở Richmond ngày 16 

tháng 7, ghi trong nhật ký của mình: “Chúng ta bắt 

đầu kêu gọi thêm đạn dược và phong tỏa đã bắt đầu 

ngăn cản tất cả mọi nguồn cung cấp.” 

Bộ trưởng Chiến tranh Liên minh miền Nam 

(Walker) dường như thiếu sự hòa nhã và thể hiện 

sự gay gắt trong thư từ với các thống đốc—một thái 

độ không thích hợp ở một quan chức của chính phủ 

mới trong thời kỳ xung đột kéo dài. 
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Ngược lại, Davis ban đầu tỏ ra vượt trội về khả 

năng quản lý so với Lincoln. Được đào tạo tại West 

Point, từng phục vụ trong quân đội tại Mexico và 

điều hành hiệu quả Bộ Chiến tranh trong bốn năm, 

Davis rất quen thuộc với các chi tiết quân sự mà 

Lincoln phải vất vả học hỏi từ đầu. 

Lee, với tư cách là chỉ huy lực lượng Virginia, 

đã hỗ trợ đắc lực cho Thống đốc ở Richmond, 

thành phố sẽ trở thành điểm quân sự quan trọng 

nhất của Liên minh miền Nam. Nhưng, cũng như 

nhiều người khác ở cả hai phe, ông đã đánh giá quá 

cao sức mạnh của đối thủ, nghĩ rằng quân đội miền 

Bắc sở hữu vũ khí vượt trội hơn nhiều. 

Khi xem xét các thư từ mật giữa Liên minh 

miền Bắc và miền Nam trong khoảng thời gian từ 

trận pháo kích Pháo đài Sumter đến trận Bull Run, 

ta nhận thấy cả hai bên đều chưa sẵn sàng cho chiến 

tranh và tình hình quân sự ở Hoa Kỳ hoàn toàn khác 

biệt so với châu Âu. 

Năm 1870, Bộ trưởng Chiến tranh Pháp tuyên 

bố trước Hoàng đế và Quốc hội rằng Pháp đã “sẵn 

sàng hơn cả mong đợi” và nếu chiến tranh kéo dài 

hai năm, họ cũng “không thiếu một chiếc cúc giày 

nào.” 

Trong vòng mười ngày, ông đã huy động gần 

200.000 binh sĩ cùng đại bác, ngựa và quân nhu đến 

biên giới bằng đường sắt. Trong khi đó, Bismarck 

hỏi Moltke: “Cơ hội chiến thắng của chúng ta thế 
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nào?” Moltke trả lời: “Tôi tin rằng chúng ta mạnh 

hơn họ nhiều, dù không ai có thể tiên đoán kết quả 

của một trận chiến lớn.” 

Trong vòng hơn hai tuần, Moltke đã tập hợp 

một đội quân Phổ lớn gấp đôi quân Pháp trên biên 

giới Pháp. 

Nếu miền Nam hoặc miền Bắc có được sự 

chuẩn bị tương đối của Pháp mà phe kia không có, 

bên đó sẽ dễ dàng giành chiến thắng. Nếu cả hai 

bên đều có tổ chức hoàn hảo như quân đội Phổ, 

chiến tranh có thể đã kết thúc sớm hơn. 

Tuy nhiên, hệ thống quân sự của Phổ là điều 

không thể có ở Hoa Kỳ lúc bấy giờ và ngay cả khi 

có thể, người Mỹ cũng không coi đó là điều cần 

thiết. Giống như người Athens thời Pericles, người 

Mỹ thích “đối mặt với hiểm nguy một cách thoải 

mái mà không cần rèn luyện gian khổ.” 

Trong thông điệp gửi Quốc hội ngày 29 tháng 

4, Davis khẳng định rằng lời kêu gọi 75.000 quân 

của Lincoln là một lời tuyên chiến chống lại Liên 

minh miền Nam và yêu cầu Quốc hội đưa ra biện 

pháp phòng thủ. 

Lập luận rằng mỗi bang đều có chủ quyền và 

“trong trường hợp cuối cùng, tự mình quyết định 

về những bất công cũng như biện pháp khắc phục,” 

ông biện minh cho hành động ly khai và việc thành 

lập Liên minh miền Nam. 
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Ông tuyên bố: “Chúng ta tin rằng lý do của 

chúng ta là chính nghĩa và thiêng liêng… Tất cả 

những gì chúng ta yêu cầu là được yên ổn; rằng 

những kẻ chưa bao giờ có quyền lực đối với chúng 

ta thì giờ đây cũng không nên dùng vũ lực để khuất 

phục chúng ta. Điều này chúng ta quyết tâm và phải 

quyết tâm, chống lại bằng mọi giá.” 

Davis, với tư cách là Tổng thống, buộc phải xử 

lý tình hình một cách tốt nhất dù trong lòng ông 

vẫn đầy lo ngại. Ông vốn phản đối chiến tranh và 

mong muốn đồng bào miền Nam của mình bớt 

nóng vội hơn. 

Cuối tháng 6 tại Richmond, bà Chesnut có cuộc 

trò chuyện kéo dài gần một giờ với ông và nhận 

thấy trong giọng nói của ông luôn ẩn chứa “một nỗi 

buồn man mác.” “Ông không hề lạc quan.” Davis 

dự đoán cuộc chiến sẽ kéo dài. 

Ông bật cười trước lời khoác lác rằng “mỗi 

người miền Nam bằng ba người Yankee.” Davis 

nói: “Chỉ có kẻ ngu ngốc mới nghi ngờ lòng can 

đảm của người Yankee hay sự sẵn sàng chiến đấu 

của họ khi họ thấy cần thiết.” 

Tổng thống Lincoln trong thông điệp ngày 4 

tháng 7 gửi Quốc hội nói rằng Liên minh miền 

Nam “buộc đất nước phải đối mặt với sự lựa chọn 

rõ ràng: ‘chia cắt ngay lập tức hoặc đổ máu.’ Với 

nỗi tiếc nuối sâu sắc nhất, cơ quan hành pháp nhận 

thấy rằng nhiệm vụ sử dụng sức mạnh quân sự để 
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bảo vệ chính phủ đã bị ép buộc lên mình. Ông chỉ 

còn cách hoàn thành nghĩa vụ này hoặc để chính 

phủ sụp đổ.” 

Sử dụng cụm từ yêu thích của mình—“người 

dân bình dị”—Lincoln đã đưa ra lập luận bảo vệ 

quan điểm của mình trước họ. 

Trong số tất cả mọi người vào năm 1861, 

Lincoln là người tin tưởng sâu sắc nhất rằng người 

miền Nam sẽ không bao giờ đẩy học thuyết về 

quyền của tiểu bang đến mức ly khai nếu không 

phải vì mục đích chống lại điều mà họ coi là sự xâm 

phạm chế độ nô lệ. Tuy nhiên, trong thông điệp của 

mình, ông không đề cập một lời nào về vấn đề 

này—và lý do cũng không khó hiểu. Khi giới hạn 

mục tiêu của cuộc chiến trong việc khôi phục Liên 

bang, ông đã có được sự ủng hộ của đảng Dân chủ, 

những người ủng hộ Bell và Everett, cũng như 

đảng Cộng hòa; bất kỳ đề cập nào đến chế độ nô lệ 

ngay lập tức sẽ làm nảy sinh các cuộc tranh luận 

đảng phái. 

Dù vậy, ngay từ sớm, Lincoln đã hiểu rõ phạm 

vi của cuộc xung đột và đã giãi bày với thư ký 

riêng—người có chung quan điểm với ông: 

“Về phần mình, tôi cho rằng ý tưởng trung tâm 

thấm nhuần trong cuộc chiến này là sự cần thiết 

phải chứng minh rằng chính quyền dân chủ không 

phải là một điều phi lý. Chúng ta phải giải quyết 

ngay câu hỏi này: liệu trong một chính quyền tự do, 
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phe thiểu số có quyền phá vỡ chính quyền bất cứ 

khi nào họ muốn hay không. Nếu chúng ta thất bại, 

điều đó sẽ là minh chứng mạnh mẽ rằng nhân dân 

không có khả năng tự cai trị. Có thể có một yếu tố 

cần xem xét trước khi đưa ra kết luận cuối cùng, 

nhưng đó không phải là điều chúng ta có thể dùng 

để biện minh ngay bây giờ—đó là sự tồn tại của 

một yếu tố gây rối loạn sâu rộng, điều mà lịch sử 

của không một quốc gia tự do nào khác có thể 

chứng kiến. Tuy nhiên, đó không phải là điều 

chúng ta có thể đề cập vào lúc này. Nhìn vào chính 

quyền như chúng ta đã nhận được, chúng ta sẽ xem 

liệu phe đa số có thể bảo vệ nó hay không.” 

Một báo cáo chính thức vào ngày 1 tháng 7 cho 

biết quân đội Liên bang có lực lượng 186.000 

người. Các tờ báo, đặc biệt là New York Tribune, 

đã liên tục kêu gọi một cuộc tấn công vào 

Richmond. Tướng Scott bị thúc giục không để lãng 

phí lực lượng quân tình nguyện ba tháng, vì thời 

gian phục vụ của họ sắp hết hạn. Các chính trị gia, 

lo ngại sự chậm trễ sẽ ảnh hưởng đến dư luận, cũng 

ủng hộ yêu cầu này; ngay cả những người có kinh 

nghiệm và hiểu biết cũng hưởng ứng lời kêu gọi 

chung. 

Ngay từ tháng 5, Thống đốc Andrew đã phàn 

nàn về “sự thiếu quyết liệt” trong các chiến dịch 

của miền Bắc, còn Thượng nghị sĩ Fessenden viết: 

“Tôi hy vọng mỗi ngày sẽ nghe tin về một đòn 
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quyết định.” William H. Russell, dựa trên tiêu 

chuẩn châu Âu mà ông quen thuộc từ kinh nghiệm 

trong chiến tranh Crimea, đã mô tả tình trạng tồi tệ 

của lính Liên bang trong các trại gần Washington. 

Ông ước tính lực lượng có thể tham chiến chỉ 

khoảng 30.000 người và nhận xét: 

“Tôi phản đối thói khoe khoang quốc gia, 

nhưng tôi thực sự tin rằng 10.000 lính chính quy 

Anh (sau đó có vẻ như ông phải nhắc đến đồng 

minh của Anh) hoặc 12.000 lính Pháp, với đủ pháo 

binh và kỵ binh dưới sự chỉ huy của các tướng lĩnh 

có năng lực, không chỉ dễ dàng đẩy lùi quân đội 

này mà còn có thể tấn công họ và tiến vào 

Washington bất cứ khi nào họ muốn.” 

Lời kêu gọi “Tiến về Richmond” vang lên 

không ngừng bên tai Tổng thống cho đến khi ông 

chấp nhận quan điểm rằng quân Liên bang phải 

sớm giao chiến tại miền Đông Virginia. Một chiến 

thắng sẽ củng cố tinh thần đoàn kết đã duy trì kể từ 

khi pháo kích Pháo đài Sumter; đó cũng sẽ là tín 

hiệu cho một cuộc chiến ngắn hạn. Khi có triển 

vọng về một cuộc chiến ngắn, lòng yêu nước sẽ tiếp 

tục ở mức cao và những bất đồng có thể dẫn đến sự 

xuất hiện của một đảng đối lập sẽ không phát sinh. 

Hơn nữa, sự ủng hộ của châu Âu sẽ được duy trì. 

Hiện tại, châu Âu vẫn đồng tình với tuyên bố 

của Tổng thống về quyền lực quốc gia, nhưng cũng 

nên để họ thấy rằng chính phủ Hoa Kỳ—nơi họ cử 
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các phái viên ngoại giao—thực sự sở hữu những 

đội quân hùng mạnh hơn. Ngoài ra, nếu lực lượng 

tình nguyện ba tháng muốn được sử dụng, họ phải 

ra trận ngay lập tức, vì thời gian phục vụ của họ sắp 

kết thúc. 

Xem xét tất cả những yếu tố này, Tổng thống 

đã triệu tập một số tướng lĩnh họp cùng Nội các. 

McDowell—tốt nghiệp West Point, từng là sĩ quan 

tham mưu trong chiến tranh Mexico và hiện là chỉ 

huy quân đội ở phía Virginia của sông Potomac—

tuyên bố rằng ông sẽ tiến đánh Beauregard, người 

đang chỉ huy 21.900 quân phía sau con sông Bull 

Run, với điều kiện Joseph E. Johnston (đang đóng 

quân ở thung lũng Shenandoah với 9.000 lính) bị 

ngăn chặn không thể hợp lực với Beauregard. 

Tướng Scott, dù cho rằng quân đội chưa đủ khả 

năng để tham chiến tại Virginia nhưng đã nhượng 

bộ theo mong muốn của Tổng thống, nói: “Nếu 

Johnston hợp quân với Beauregard, Patterson sẽ 

đuổi theo hắn.” Patterson, với lực lượng từ 18.000 

đến 22.000 quân, được giao nhiệm vụ theo dõi 

Johnston chặt chẽ và được lệnh đánh bại hoặc giữ 

chân ông ta trong thung lũng. 

Chiều ngày 16 tháng 7, “Đại quân” của 

McDowell, khoảng 30.000 người—chủ yếu là 

quân tình nguyện ba tháng, được hỗ trợ bởi 1.600 

lính chính quy—tiến về phía trước và đến ngày 18 

đã chiếm được Centreville. Không một vị tướng 
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Mỹ nào còn sống từng chỉ huy một lực lượng lớn 

như vậy và kinh nghiệm làm sĩ quan tham mưu của 

McDowell trong chiến tranh Mexico chỉ giới hạn 

trong những đội quân nhỏ hơn nhiều. 

Ngoại trừ lính chính quy, quân đội của ông chủ 

yếu là lính mới, cũng như hầu hết các sĩ quan của 

họ. Việc hành quân 27 dặm—mà chỉ một năm sau 

đó sẽ bị coi là chuyện nhỏ—lúc này lại là một 

nhiệm vụ gian nan. William T. Sherman, chỉ huy 

một lữ đoàn, viết rằng kỷ luật rất lỏng lẻo: 

“Dù đã cố gắng hết sức, tôi cũng không thể 

ngăn các binh sĩ tản ra tìm nước, hái dâu đen hay 

bất cứ thứ gì họ thích dọc đường.” 

McDowell cũng báo cáo rằng quân lính không 

biết cách bảo quản khẩu phần ăn “để chúng đủ 

dùng trong khoảng thời gian cần thiết”, hơn nữa họ 

còn trút hết sự phấn khích của mình bằng cách “đốt 

phá và cướp bóc.” Tuy nhiên, những hành vi quá 

mức này đã bị McDowell kiểm soát. 

Johnston, sau khi nhận được điện tín từ 

Richmond yêu cầu hợp quân với Beauregard nếu 

có thể, đã đánh lừa Patterson và tiến về Bull Run 

vào trưa ngày 18 tháng 7. 

Ngày 20 tháng 7, Johnston có 6.000 quân hội 

quân với Beauregard. McDowell nghe tin đồn rằng 

Johnston đã hợp lực với Beauregard nhưng không 

tin. Ông vẫn tiếp tục kế hoạch ban đầu là tấn công 

cánh trái của phe miền Nam. 
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Sáng Chủ nhật, ngày 21 tháng 7, McDowell mở 

cuộc tấn công. Do sự thiếu kinh nghiệm của cả sĩ 

quan lẫn binh sĩ, việc di chuyển và điều quân bị 

chậm trễ khiến trận chiến diễn ra muộn hơn ba 

tiếng so với kế hoạch. Đến 10 giờ sáng, quân Liên 

bang giao chiến với đối phương và, với quân số áp 

đảo, đã đẩy lùi họ. 

Quân miền Nam tháo chạy, nhưng khi họ chạy 

lên sườn đồi gần Nhà Henry, lữ đoàn của Thomas 

J. Jackson vẫn đứng vững, chờ đợi. 

Tướng Bee hô lên để động viên quân lính đang 

rút lui: “Kìa, Jackson đứng vững như một bức 

tường đá!” 

Từ đó, ông được biết đến với cái tên 

“Stonewall” Jackson, một danh hiệu đi cùng ông 

đến ngày mất và mãi mãi về sau. 

Patterson đã quá đánh giá cao lực lượng của 

Johnston và e ngại tấn công; thực tế, trong cơn 

hoảng sợ, ông lại hành quân về phía bắc, hoàn toàn 

rời xa quân Liên minh miền Nam thay vì bám theo 

họ. Không hay biết về hành động thực sự của 

Patterson, các tướng lĩnh phe miền Nam cho rằng 

ông sẽ nhanh chóng hợp quân với McDowell. Vì 

vậy, Beauregard cho rằng cần phải tấn công cánh 

phải và trung tâm quân Liên bang trước khi viện 

binh kịp đến. Johnston, với cương vị sĩ quan cấp 

cao nhất, đã phê chuẩn kế hoạch này. Tuy nhiên, do 

sự nhầm lẫn trong mệnh lệnh, cuộc tấn công không 
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thể diễn ra; cùng lúc đó, quân McDowell bất ngờ 

khai hỏa và chính những tiếng đại bác đầu tiên mới 

khiến quân miền Nam nhận ra rằng quân Liên bang 

đang tìm cách đánh vào cánh trái của họ. Từ sở chỉ 

huy đến chiến trường cách đó bốn dặm, nhưng 

Johnston và Beauregard đã phi ngựa đến đó nhanh 

nhất có thể. “Chúng ta đến không sớm hơn một 

phút nào,” Johnston nói. Quân miền Nam đang 

hoảng loạn; một cuộc tháo chạy hỗn loạn đã bắt đầu 

và chỉ có sự cứng rắn cùng lòng dũng cảm của các 

tướng lĩnh chỉ huy mới có thể ngăn chặn làn sóng 

rút lui. Beauregard ở lại giữa trận chiến, trực tiếp 

điều phối các đơn vị đang giao tranh, trong khi 

Johnston miễn cưỡng lui về phía sau để thúc giục 

viện binh tiến lên. 

Đến giữa trưa, hai tướng lĩnh miền Nam đã có 

mặt trên chiến trường. Trận chiến kéo dài đến ba 

giờ chiều. Cuộc giao tranh ác liệt nhất diễn ra 

quanh cao nguyên Henry, nơi quân Liên bang đã 

chiếm giữ. Đến hai giờ chiều, Beauregard ra lệnh 

tiến công để giành lại cao nguyên. Cuộc tấn công 

diễn ra đầy khí thế. Lữ đoàn của Jackson đã dùng 

lưỡi lê xung phong xuyên thủng trung tâm đội hình 

quân Liên bang; các đơn vị khác cũng đồng loạt 

tiến lên, phá vỡ đội hình quân Liên bang và đẩy họ 

khỏi khu vực trống trải trên cao nguyên. Tuy nhiên, 

quân Liên bang nhanh chóng tập hợp lại, phản công 

quyết liệt và giành lại vị trí, đẩy quân miền Nam 
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lùi về khu rừng phía sau. McDowell, người trực 

tiếp theo dõi trận địa, tin rằng đây là cú đánh quyết 

định và rằng chiến thắng đã thuộc về ông. 

Jefferson Davis, quá lo lắng khi phải ở lại 

Richmond, đã lên tàu đến thẳng chiến trường. Khi 

đến gần ga đường sắt Manassas, ông thấy một cột 

bụi lớn bốc lên từ những đoàn xe rút lui và nghe rõ 

tiếng đại bác vẫn đang vang dội. Tại ga, có rất 

nhiều binh lính đã bỏ chạy khỏi trận địa trong 

hoảng loạn và giờ đây họ đang hối hả kể lại thất bại 

của quân đội. Davis tiến đến hỏi một người đàn ông 

tóc bạc, khuôn mặt bình thản, toát lên vẻ điềm tĩnh 

khiến ông tin tưởng: “Trận chiến ra sao rồi?” Người 

kia đáp: “Hàng ngũ của chúng ta bị đột phá, mọi 

thứ hỗn loạn, quân đội tan rã và trận chiến đã thất 

bại.” Người lái tàu từ chối đi tiếp, nhưng trước sự 

kiên quyết của Davis, ông ta buộc phải tách đầu tàu 

và chạy thẳng đến sở chỉ huy, nơi Davis tìm được 

ngựa cho mình và trợ lý. Hai sĩ quan dẫn đường 

cho ông đến chiến trường. Trên đường đi, ông bắt 

gặp rất nhiều lính đào ngũ và liên tục nhận được 

cảnh báo về nguy hiểm phía trước. Tuy nhiên, tiếng 

súng đã dần nhỏ đi, điều này dường như báo hiệu 

quân miền Nam đang phản công và trận chiến đang 

đến hồi kết. Khi gặp Johnston trên một ngọn đồi 

nhìn ra chiến trường, Davis có thể đã hỏi, như lời 

vua Henry V từng nói tại Agincourt: “Ta không biết 

liệu chúng ta có thắng trận này hay không?” Ngay 
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lập tức, Johnston khẳng định với ông: “Chúng ta đã 

thắng trận.” 

Đến ba giờ chiều, McDowell thấy quân miền 

Nam rút vào rừng và hy vọng rằng trận chiến đã kết 

thúc, rằng quân đội của ông đã kiểm soát được 

chiến trường. Nhưng hy vọng đó nhanh chóng tan 

biến. Quân ông đã dốc toàn bộ sức lực vào những 

đợt tấn công cuối cùng. Họ đã thức dậy từ hai giờ 

sáng, một số đơn vị còn phải hành quân xa và kiệt 

sức. Trời nóng như thiêu đốt, trận chiến kéo dài 

suốt bốn tiếng rưỡi. Nhiều binh sĩ đã vứt bỏ ba lô 

và bình nước. Họ khát khô, đói lả và kiệt quệ. Đúng 

lúc ấy, Beauregard ra lệnh cho toàn bộ lực lượng 

trong tầm tay, kể cả quân dự bị, thực hiện một đợt 

tổng tấn công cuối cùng để giành lại cao nguyên. 

Ông dự định đích thân dẫn đầu đợt xung phong này. 

Bất chợt, những tiếng reo hò vang lên từ cánh quân 

tiếp viện vừa đến. Đó chính là phần còn lại của 

quân đội Shenandoah, những người đã theo chân 

Johnston đến nhanh nhất có thể bằng đường sắt. 

Giờ đây, họ được đích thân ông ra lệnh tấn công 

vào cánh phải của McDowell. Lời truyền miệng lan 

nhanh: “Quân Johnston đã đến!” Cùng lúc đó, 

Beauregard cũng cho toàn bộ đội hình xông lên. 

Quân Liên bang lập tức rơi vào cơn hoảng loạn 

không thể lý giải – một hiện tượng đôi khi xảy ra 

trong các đội quân lớn. Họ tháo chạy tán loạn 

xuống chân đồi. McDowell cùng các sĩ quan cố 
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gắng tập hợp binh lính, nhưng chỉ có bộ binh chính 

quy giữ vững hàng ngũ để che chắn cho quân tình 

nguyện rút lui. Quân Liên bang vượt qua sông Bull 

Run và tràn lên đại lộ Warrenton, trở thành một 

đám đông hỗn loạn và sợ hãi. Quân miền Nam chỉ 

truy kích một đoạn ngắn; McDowell dự định cố thủ 

tại Centreville, nhưng điều đó là bất khả thi, cũng 

như không thể cản được cuộc tháo chạy tại Fairfax 

Court-House. Từ đó, ông gửi điện báo về: “Phần 

lớn binh sĩ chỉ là một đám đông hỗn loạn, hoàn toàn 

mất tinh thần. Họ đang ùn ùn kéo qua đây trong 

trạng thái tan rã hoàn toàn.” Quân đội Liên bang 

chỉ dừng lại khi đến được các pháo đài phía nam 

sông Potomac, thậm chí nhiều binh sĩ đã chạy qua 

cầu Long Bridge để vào Washington. Cuối cùng, 

tất cả mới nhận ra rằng họ đã tháo chạy trước một 

kẻ thù không hề tồn tại – bởi quân miền Nam không 

hề tiến hành cuộc truy kích thực sự. 

 

Tại Washington, Lincoln cũng chìm trong lo âu 

như Davis ở Richmond. Sau khi từ nhà thờ trở về, 

ông nóng lòng xem xét những bức điện tín từ Bộ 

Chiến tranh và tổng hành dinh quân đội. Những 

bức điện này đến từ trạm điện báo gần chiến trường 

nhất và đến khoảng ba giờ chiều thì xuất hiện ngày 

càng dày đặc, báo cáo về diễn biến của trận pháo 

kích. Nôn nóng muốn thảo luận về tình hình, 

Lincoln đến văn phòng của Scott, nơi ông tìm thấy 
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vị tướng già yếu đang chợp mắt vào buổi chiều. Khi 

bị đánh thức, Scott nói rằng những báo cáo nhận 

được cho đến lúc đó không có giá trị gì, nhưng ông 

vẫn tin tưởng vào một kết quả thuận lợi rồi tiếp tục 

chợp mắt. 

Những bức điện tiếp tục gửi về với tin tức đầy 

hứa hẹn. Có báo cáo cho rằng quân miền Nam đã 

bị đẩy lùi từ hai đến ba dặm. Một trợ lý của Scott 

mang đến cho Tổng thống một bức điện từ một 

trung úy công binh ở Centreville, nói rằng 

McDowell đã đánh bật quân địch, ra lệnh cho quân 

dự bị tiến lên và yêu cầu viện binh ngay lập tức. 

Scott cho rằng báo cáo này đáng tin cậy, nên 

Lincoln, tin rằng không còn gì phải nghi ngờ nữa, 

ra lệnh chuẩn bị xe để đi dạo như thường lệ vào 

buổi tối. 

Vào lúc sáu giờ tối, Ngoại trưởng Seward xuất 

hiện tại Nhà Trắng với vẻ mặt tái nhợt và tiều tụy. 

“Tổng thống đâu?” ông hỏi giọng khàn khàn các 

thư ký riêng của Lincoln. “Ngài đi dạo rồi,” họ trả 

lời. “Có tin mới nào không?” ông tiếp tục. Họ đọc 

cho ông nghe những bức điện báo chiến thắng. 

“Đừng nói với ai,” Seward bảo. “Đó không phải là 

sự thật. Trận chiến đã thất bại… McDowell đang 

rút lui hoàn toàn và kêu gọi tướng Scott cứu lấy thủ 

đô.” 

Khoảng nửa giờ sau, Lincoln trở về từ buổi đi 

dạo, nghe tin báo của Seward, rồi vội vã đến tổng 
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hành dinh quân đội, nơi ông tận mắt đọc bức điện 

từ một đại úy công binh: “Quân đội của tướng 

McDowell đang rút lui hoàn toàn qua Centreville. 

Trận chiến đã thất bại. Hãy bảo vệ Washington và 

những gì còn lại của quân đội… Những binh sĩ tháo 

chạy sẽ không thể tập hợp lại.” 

“Tối hôm đó, Tổng thống không lên giường 

ngủ; sáng hôm sau, người ta vẫn thấy ông ngồi trên 

chiếc ghế dài trong văn phòng hành chính,” lắng 

nghe những lời kể lại từ các phóng viên và dân 

thường đã theo chân McDowell đến Centreville. 

Sau khi quân miền Bắc bị đánh bại, lo sợ cho sự an 

toàn của mình, họ vội vã quay lại Washington, bắt 

đầu đến nơi từ nửa đêm. 

Ngày thứ Hai mở ra trong bầu không khí ảm 

đạm ở thủ đô, với cơn mưa phùn càng làm tăng 

thêm vẻ u ám. Nhưng đến trưa, mọi người đã biết 

rằng quân miền Nam không truy kích các binh sĩ 

đang rút lui để đánh chiếm Washington. 

Thất bại này khiến một số nhân vật quan trọng 

mất tinh thần, nhưng Tổng thống thì không. Dù vô 

cùng thất vọng trước kết quả trận đánh, ngay từ đầu 

ông vẫn giữ vững sự bình tĩnh, không hề tỏ ra nản 

chí hay mất kiểm soát. Trong tuần đó, ông đến thăm 

các doanh trại quanh Washington và trong một 

chuyến thăm, William T. Sherman đã hướng dẫn 

ông. Khi Sherman đứng bên vệ đường, Lincoln và 

Seward nhận ra ông từ trên cỗ xe mui trần mà họ 



 CHƯƠNG 1 

61 

đang cùng cưỡi. Khi Lincoln hỏi liệu họ có đang đi 

về doanh trại của ông không, Sherman nhận được 

câu trả lời: “Đúng vậy, chúng tôi nghe nói anh đã 

vượt qua nỗi sợ hãi lớn, nên chúng tôi đến thăm các 

binh sĩ.” 

Tổng thống yêu cầu Sherman lên xe và dẫn 

đường cho họ. Nhận thấy sự xúc động của Lincoln 

cũng như mong muốn được nói chuyện với binh sĩ, 

Sherman lên tiếng khuyên nhủ: “Xin hãy hạn chế 

mọi tiếng reo hò, ồn ào hay bất kỳ sự náo động nào 

khác; chúng ta đã có quá đủ những điều đó trước 

trận Bull Run để hủy hoại bất kỳ đội quân nào. 

Điều chúng ta cần bây giờ là những người lính 

điềm tĩnh, suy nghĩ thấu đáo và chiến đấu kiên 

cường—không còn những lời hô hào vô nghĩa 

nữa.” 

Tổng tư lệnh quân đội và hải quân Hoa Kỳ vui 

vẻ chấp nhận lời khuyên của viên đại tá. Khi đến 

doanh trại đầu tiên, ông đứng dậy trong xe ngựa và 

có bài phát biểu mà Sherman mô tả là “một trong 

những bài nói hay nhất, cảm động nhất mà tôi từng 

nghe.” Trong đó, Lincoln nhắc đến thất bại tại Bull 

Run, trách nhiệm lớn lao vẫn đặt trên vai họ và 

những ngày tươi sáng hơn phía trước. Một vài binh 

sĩ bắt đầu reo hò, nhưng ông giơ tay ngăn lại: 

“Đừng hò reo, các chàng trai. Tôi thú thực là tôi 

cũng thích lắm, nhưng Đại tá Sherman nói rằng 
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điều đó không phù hợp với quân đội và tôi nghĩ 

chúng ta nên nghe theo ý kiến của ông ấy.” 

Lincoln lặp lại bài phát biểu này tại các doanh 

trại khác. Chuyến thăm của ông đã mang lại hiệu 

quả tích cực, báo hiệu sự gắn kết mạnh mẽ mà ông 

sớm có được với quân đội. 

Sherman cho rằng trận Bull Run được lên kế 

hoạch tốt nhưng bị thực hiện kém và Johnston đồng 

tình với ông. “Nếu chiến thuật của phe Liên bang 

ngang tầm với chiến lược của họ,” Johnston viết, 

“thì chúng tôi đã bị đánh bại.” Tuy nhiên, nhà sử 

học quân sự Ropes lại cho rằng chiến thuật của 

McDowell giỏi hơn chiến lược của ông ta. Nhưng 

với một người bình thường, trận Bull Run chỉ đơn 

giản là một cuộc đụng độ giữa hai đội quân hỗn 

loạn trên chiến trường, chiến đấu với lòng can đảm 

tột bậc để giải quyết một câu hỏi mà các chính 

khách của họ đã bất lực trong việc tìm ra lời giải. 

Một người quan sát trên đồi Henry House sẽ 

thấy nhiều đại đội và trung đoàn của quân Liên 

bang khoác trên mình những bộ quân phục dân 

quân rực rỡ—loại trang phục họ vẫn thường mặc 

trong các cuộc diễu hành mừng Quốc khánh ngày 

4 tháng 7. Nhiều binh sĩ diện bộ quân phục Zouave 

sặc sỡ với mũ fez hoặc khăn xếp, kết hợp cùng quần 

túi phồng màu đỏ hoặc vàng. Khi so sánh với màu 

xanh trầm của quân phục Hoa Kỳ trong các trận 

chiến sau này, những bộ quân phục lòe loẹt ấy trở 
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thành biểu tượng rõ nét cho sự khác biệt giữa một 

cuộc diễu hành sôi nổi hưởng ứng lời kêu gọi “Tiến 

về Richmond” và mục tiêu nghiêm túc của cuộc 

chiến nhằm khuất phục một miền Nam đoàn kết. 

Tại trận Bull Run, lần đầu tiên trong đời, binh 

sĩ của cả hai phe nghe thấy tiếng đại bác và súng 

hỏa mai vang lên trong một trận chiến thực sự, tận 

mắt chứng kiến những viên đạn đại bác xé toạc cây 

cối xung quanh, cướp đi sinh mạng của đồng đội 

và thấy một chiến trường đẫm máu rải rác xác 

người lẫn ngựa. Dù kỹ năng chiến đấu vẫn còn phải 

trau dồi, nhưng tinh thần chiến đấu đã thực sự hiện 

hữu. Số thương vong lớn chính là minh chứng cho 

sự ác liệt của trận chiến. 

Ngoài những bài báo trên truyền thông, miền 

Nam dường như không có nhiều lời khoe khoang. 

Giới lãnh đạo miền Nam chưa bao giờ tin rằng 

miền Bắc sẽ từ bỏ cuộc chiến. Ngược lại, họ ý thức 

rõ rằng một cuộc đấu tranh lâu dài và gian khổ đang 

chờ đợi phía trước. 

Trong một thời gian, miền Bắc rơi vào trạng 

thái thất vọng cay đắng. Cú sốc này càng trở nên 

khó chấp nhận hơn khi nước Anh—quốc gia mà 

miền Bắc rất mong nhận được sự ủng hộ—lại coi 

sự tan rã của Liên bang như một thực tế không thể 

đảo ngược. Những người ủng hộ miền Nam coi 

chiến thắng này là tín hiệu cho thắng lợi cuối cùng 

của họ và ra sức làm lu mờ vấn đề cốt lõi. Charles 
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Francis Adams, Đại sứ Hoa Kỳ tại Anh, viết trong 

một bức thư riêng từ London: “Thật ngạc nhiên khi 

thấy những nỗ lực ở đây nhằm tạo ra niềm tin rằng 

cuộc chiến của chúng ta không liên quan gì đến chế 

độ nô lệ, mà chỉ xoay quanh vấn đề thuế quan… 

Tôi không thể giấu được sự thật rằng, nhìn chung, 

người Anh cảm thấy hài lòng trước những bất hạnh 

của chúng ta.” 

Năm mươi hai năm sau cuộc chiến, cảm giác 

này có thể được lý giải bằng câu nói của 

Rochefoucauld: “Những bất hạnh của bạn bè thân 

thiết đôi khi cũng không hoàn toàn khiến chúng ta 

khó chịu.” Tuy nhiên, trong thời chiến, thái độ ấy 

của những người đồng chủng bên kia đại dương đã 

khiến những người đang đánh đổi mạng sống và tài 

sản của mình vì một lý tưởng thiêng liêng cảm thấy 

vô cùng cay đắng. 
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