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LỜI NÓI ĐẦU 

Trong Tập Một của Thưa Chúa, Ngài đi đâu? 
người đọc đã cùng Marcus Vinicius bước vào một 
hành trình tâm linh đầy giằng xé: từ đam mê nhục 
thể đến tình yêu tinh thần, từ sự kiêu ngạo của giới 
quý tộc La Mã đến những hoài nghi trước một đức 
tin bị cấm đoán. Chính giữa lòng một đế chế đang 
mục ruỗng bởi vinh hoa và tàn bạo, một tia sáng nhỏ 
bé đã bắt đầu le lói – ánh sáng của tình yêu biết hy 
sinh và lòng tin không điều kiện. 

Tập Hai đưa chúng ta đi xa hơn – vào trung tâm 
của đau thương, tử đạo và cứu chuộc. Thành Roma 
chìm trong biển lửa. Trong cơn hoang tưởng quyền 
lực, Nero đã gieo tiếng kèn chiến tranh vào chính 
lòng dân mình, biến Thiên Chúa giáo thành vật tế 
thần cho ngọn lửa do chính ông châm ngòi. Những 
tín hữu âm thầm, những gia đình khiêm nhường, 
những con người kiên cường trong đức tin bắt đầu 
bước vào con đường đẫm máu dẫn đến đấu trường – 
nơi sự sống không còn là lựa chọn, và cái chết trở 
thành chứng tá cao cả nhất cho tình yêu Thiên Chúa. 

Trong dòng xoáy ấy, Marcus Vinicius không còn 
là kẻ chinh phục, mà trở thành người được dẫn dắt. 
Petronius – nhà thẩm mỹ tài hoa, biểu tượng của tinh 
thần La Mã thanh lịch nhưng bất lực – dần lùi vào 
bóng tối. Ngược lại, những nhân vật tưởng chừng 



LỜI NÓI ĐẦU 

2 

nhỏ bé như thánh Phêrô, thánh Phaolô, và Lygia – 
nay tỏa sáng như những ngọn đèn soi rọi cả một thời 
đại. Vì vậy, Tập Hai không chỉ là phần tiếp nối, mà 
còn là phần mặc khải – nơi đức tin đối diện cực hình, 
tình yêu vượt qua thử thách, và sự chết mở đường 
cho sự sống mới. 

Henryk Sienkiewicz, bằng ngòi bút vững chãi và 
sâu sắc, đã viết nên một bản hùng ca bi tráng, nơi cái 
ác hiện hình rõ rệt, nhưng cũng chính tại đó, niềm hy 
vọng và ánh sáng vĩnh hằng vượt lên trên mọi thế lực 
tăm tối. Chính nhờ những giá trị nhân văn cao cả ấy 
mà ông được trao Giải Nobel Văn học năm 1905, như 
một nhà văn đã mang “lý tưởng tinh thần” của dân 
tộc mình đến với toàn nhân loại. 

Người chuyển ngữ và biên tập bản tiếng Việt này 
xin kính mời bạn đọc tiếp bước hành trình. Bởi đôi 
khi, để trả lời cho câu hỏi “Ngài đi đâu?” chúng ta cần 
đi hết con đường thập giá của chính mình – qua đêm 
tối, qua thử thách – để rồi thấy bình minh phục sinh 
rực rỡ đang chờ phía cuối con đường. 
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CHƯƠNG 38 

Vinicius gửi Lygia: 

“Nàng thân yêu, nàng đã bao giờ được cùng ông 
bà Aulus tới Antium hay chưa? Nếu chưa, tôi sẽ rất 
sung sướng, vì sẽ có lúc được giới thiệu cho nàng chốn 
này. Suốt từ Laurentum, những tòa dinh thự nối tiếp 
nhau dọc ven biển, còn Antium chính là một chuỗi lâu 
đài và hàng hiên, với những hàng cột soi bóng xuống 
làn nước biển xanh trong mỗi ngày đẹp trời. 

Tại đây, tôi cũng có một tòa gia trạch ngay sát bờ 
biển, phía sau là khu vườn ô liu và một rừng trắc bá. 
Chỉ nghĩ đến một ngày kia, tòa gia trạch này sẽ là của 
nàng, tôi lại ngỡ như làn đá cẩm thạch của nó trở nên 
sáng láng hơn, khu vườn râm mát hơn và mặt biển 
như xanh biếc hơn. Ôi Lygia, thật tuyệt vời khi được 
sống và được yêu! 

Ông già Meniklex, quản lý tòa gia trạch này, đã 
trồng nhiều khóm diên vĩ dưới bóng những cây sim 
thơm trên đồng cỏ. Mỗi khi nhìn thấy chúng, tôi lại 
nhớ đến ngôi nhà của ông Aulus, chiếc bể hứng nước 
mưa và khu vườn ở đó, nơi tôi từng được ngồi bên 
nàng. Tôi tin rằng những khóm diên vĩ này cũng sẽ gợi 
cho nàng nhớ tới ngôi nhà thân thương và nàng sẽ 
yêu mến Antium cùng tòa dinh thự này. 

Ngay khi đến nơi, tôi đã có cuộc trò chuyện rất lâu 
với ông Phaolô trong bữa ăn. Chúng tôi nói về nàng, 
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rồi ông bắt đầu giảng giải, còn tôi lắng nghe rất lâu. 
Xin thổ lộ riêng cùng nàng rằng, dẫu có tài viết giỏi 
như cậu Petronius, tôi cũng không sao diễn tả hết 
được những gì đã xảy đến trong tâm trí và trái tim tôi 
khi ấy. 

Tôi không ngờ rằng trên đời có thể tồn tại một 
niềm hạnh phúc, một vẻ đẹp và một sự bình yên mà 
người ta chưa từng biết đến. Nhưng tất cả những điều 
đó, tôi sẽ giữ lại để kể cho nàng nghe vào dịp đầu tiên 
tôi quay về Roma. 

Nàng hãy nói cho tôi hay, tại sao mặt đất này lại 
chứa được đồng thời cả những con người như Sứ đồ 
Phêrô và ông Phaolô xứ Tarsus, cùng những kẻ như 
hoàng đế? Tôi hỏi vậy, bởi buổi chiều ngay sau bài 
giảng của ông Phaolô, tôi đã phải đến chỗ Nero. Nàng 
có biết tại đó tôi đã được nghe gì không? 

Trước tiên, hoàng đế đọc bản trường ca về sự 
triệt phá thành Troy của ngài. Ngài bắt đầu than 
phiền rằng chưa bao giờ được chứng kiến một thành 
phố nào đang cháy. Ngài ghen tị với vua Priam, gọi 
nhà vua là người hạnh phúc, chỉ vì ông đã được tận 
mắt nhìn thấy đám cháy và sự hủy diệt của thành phố 
quê hương mình. Nghe vậy, gã Tigellinus bèn nói: “Xin 
Thánh Thượng hãy phán một lời, thần sẽ cầm ngay 
ngọn đuốc và trước khi đêm tàn, Thánh Thượng sẽ 
được thấy thành Antium bốc cháy.” 

Nhưng hoàng đế gọi y là đồ ngốc. “Vậy thì ta biết 
đi đâu,” ngài nói, “để hít thở khí trời vùng biển và làm 
trong lại giọng hát mà các thần linh đã ban cho ta? 
Phải chăng chính Roma, với những hơi thở hôi hám 
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ngột ngạt từ khu Subura và Esquiline, đã khiến ta bị 
khản tiếng? Cảnh thành Roma bốc cháy chẳng phải sẽ 
tuyệt vời và bi kịch hơn gấp trăm lần so với Antium 
sao?” 

Mọi người đồng thanh nhất trí rằng, cảnh thành 
đô đã chinh phục cả thế giới biến thành đống tro tàn 
sẽ là một bi kịch chưa từng có. Hoàng đế tuyên bố 
rằng khi ấy, bản trường ca của ngài sẽ vượt xa mọi 
khúc ca của Homer và ngài sẽ xây dựng lại thành phố 
Roma. Đám thực khách say sưa gào lên: “Xin hãy thực 
hiện điều đó! Làm đi!” 

Nghe những lời ấy, tôi lập tức lo thắt ruột, hỡi 
nàng thân yêu, bởi vì nàng đang sống ở Roma. Bây giờ 
nghĩ lại, tôi tự cười thầm vì nỗi lo vớ vẩn ấy. Dẫu có 
điên rồ đến đâu, cả hoàng đế lẫn đám cận thần cũng 
không dám dung túng cho một sự điên cuồng đến mức 
đó. 

Thế nhưng nàng biết đấy, con người thường hay 
lo sợ cho những người thân yêu của mình. Tôi vẫn 
mong ngôi nhà của ông Linus không nằm trong con 
ngõ hẻm chật chội ở khu Transtiberim – nơi ít ai lưu 
tâm đến khi có chuyện xảy ra. Với tôi, ngay cả những 
cung điện trên đồi Palatine cũng không xứng đáng để 
nàng trú ngụ. 

Hỡi Lygia, xin nàng hãy chuyển về nhà ông bà 
Aulus mà ở. Tôi nghĩ nhiều về chuyện ấy. Giả sử hoàng 
đế đang ở Roma, việc nàng quay lại nhà ông bà sẽ dễ 
bị đám nô lệ truyền tai đến tận Palatine, khiến nàng bị 
chú ý và có thể bị trừng phạt. Nhưng hoàng đế còn ở 
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Antium lâu. Trước khi ngài quay về, mọi lời bàn tán 
hẳn đã lắng xuống. 

Tôi hy vọng rằng trước khi hoàng đế trở lại Roma, 
nàng – hỡi thần nữ của tôi – đã về sống trong ngôi 
nhà của chính nàng trên đồi Carina. Phước phận thay 
ngày nàng bước qua ngưỡng cửa nhà tôi! Nếu Đức 
Chúa Jesus – Người tôi đang học hỏi để thuận theo – 
làm cho điều ấy trở thành hiện thực, thì tên Người sẽ 
được ngợi ca mãi mãi. 

Tôi nguyện phụng sự Người, hiến dâng cả cuộc 
đời và dòng máu đỏ của mình. Mà có lẽ, nói thế này 
đúng hơn: Hai ta sẽ cùng nhau phụng sự Người, cho 
đến hết cuộc đời. 

Tôi yêu nàng và xin bằng cả trái tim, cầu chúc 
nàng luôn mạnh khỏe”. 
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CHƯƠNG 39 

Bác Ursus vừa kéo dây buộc đôi bình lấy nước 
trong thùng chứa, vừa khe khẽ ngâm nga một khúc 
ca kỳ lạ từ xứ sở Lygii, đôi mắt tràn ngập niềm vui 
nhìn Lygia và Vinicius. Giữa những cây trắc bá trong 
vườn nhà ông Linus, họ như hai pho tượng trắng 
muốt, đẹp rạng ngời trong ánh hoàng hôn. Không 
một ngọn gió nào làm xao động tấm áo họ khoác. 
Bóng chiều vàng tím phủ lên thế gian, trong không 
gian thanh bình của buổi hoàng hôn, họ tay trong tay, 
trò chuyện cùng nhau. 

Chàng Marcus, liệu có điều gì không hay xảy đến 
với chàng khi rời khỏi Antium mà không có sự đồng 
ý của Hoàng đế không? - Lygia khẽ hỏi, giọng nàng lo 
lắng. 

Không đâu, nàng yêu quý của ta, - Vinicius đáp, 
giọng quả quyết. - Hoàng đế vừa tuyên bố rằng ngài 
sẽ đóng cửa hai ngày liền để cùng Terpnus soạn 
những khúc ca mới. Những lúc như vậy, ngài chẳng 
còn nhớ đến điều gì khác ngoài chính mình. Và dù 
sao đi nữa, ngay cả Hoàng đế cũng chẳng có nghĩa lý 
gì khi ta được ở bên nàng, được ngắm nhìn nàng. Nỗi 
nhớ nàng những đêm qua khiến ta không tài nào 
chợp mắt. Khi mệt mỏi thiếp đi, ta lại chợt tỉnh dậy, 
cảm giác như có mối nguy nào đó đang rình rập 
quanh nàng. Có lúc, ta còn mơ thấy người ta cướp 
mất những con ngựa trạm ta bố trí dọc đường để từ 
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Antium về Roma. Nhưng ta đã vượt quãng đường ấy 
trên lưng ngựa nhanh hơn cả các điệp sứ của Hoàng 
đế, bởi ta không thể xa nàng lâu hơn được nữa. Ta 
yêu nàng đến mức trái tim như chẳng chịu nổi, hỡi 
Lygia thân yêu, người duy nhất trong đời ta! 

Em biết trước rằng chàng sẽ trở về, - Lygia khẽ 
đáp, đôi mắt long lanh nhìn chàng. - Vì lời em khẩn 
cầu, bác Ursus đã hai lần tới nhà chàng trên đồi 
Carina để hỏi thăm tin tức. Ông Linus cười em, cả bác 
Ursus cũng vậy. 

Nàng dường như đã chuẩn bị sẵn sàng cho lần 
gặp lại này. Thay vì bộ trang phục sẫm màu thường 
ngày, nàng đang khoác chiếc stola mềm mại màu 
trắng, bờ vai và mái đầu nàng vươn lên giữa những 
nếp áo như những đóa hoa xuân đầu tiên nở trên 
tuyết trắng. Mái tóc nàng điểm vài đóa mẫu đơn màu 
hồng nhạt, khiến vẻ đẹp thêm phần thanh khiết. 

Vinicius khẽ áp môi lên bàn tay nàng, rồi họ cùng 
ngồi xuống chiếc ghế dài giữa khóm nho dại. Vai kề 
vai, họ lặng lẽ ngắm nhìn hoàng hôn. Những tia sáng 
cuối ngày lấp lánh trong đôi mắt họ, còn vẻ đẹp kỳ 
diệu của buổi chiều dần chế ngự cả hai. 

Chốn này thật yên bình và thế gian mới đẹp làm 
sao, - Vinicius khẽ nói, giọng anh trầm lắng. - Đêm 
đang đến, mọi thứ tĩnh lặng đến kỳ lạ. Chưa bao giờ 
trong đời, ta cảm thấy hạnh phúc như lúc này. Hỡi 
Lygia, nàng hãy nói ta hay: Đó là điều gì vậy? 

Chàng ngừng lại giây lát, rồi tiếp tục, ánh mắt xa 
xăm: 
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Ta từng nghĩ rằng tình yêu chỉ là dục vọng, là 
ngọn lửa thiêu đốt huyết quản. Nhưng giờ đây, ta 
mới nhận ra rằng người ta có thể yêu bằng từng giọt 
máu, từng hơi thở, mà vẫn cảm thấy một vẻ thanh 
bình ngọt ngào vô biên. Giống như cả Thần Mộng lẫn 
Tử thần cùng nhau ru tâm hồn ta vào yên tĩnh vậy. 
Với ta, điều này thật mới mẻ. Ta nhìn những hàng cây 
đứng lặng, cảm thấy sự an tĩnh tràn ngập trong lòng. 
Giờ đây, ta mới hiểu rằng có một niềm hạnh phúc, mà 
cho đến nay, nhân loại chưa từng được biết đến. Ta 
cũng hiểu tại sao nàng và bà Pomponia Graecina lại 
có thể bình tâm đến thế... Phải rồi, chính Đức Chúa 
Jesus đã ban tặng điều ấy. 

Nàng khẽ áp mặt vào vai chàng, đôi mắt long lanh 
ánh lệ: 

Chàng Marcus thân yêu của em! 

Nàng không thể nói thêm lời nào nữa. Niềm vui, 
lòng biết ơn và cảm giác mãn nguyện khi yêu chàng 
đã khiến cổ họng nàng nghẹn lại, khiến đôi mắt tuôn 
trào giọt lệ hạnh phúc. Vinicius nhẹ nhàng quàng tay 
ôm lấy thân hình nhỏ nhắn của nàng, kéo nàng sát 
vào mình. Một lúc sau, chàng khẽ nói: 

Lygia của ta! Cầu xin phước lành cho phút giây 
đầu tiên ta được nghe gọi tên Người. 

Nàng đáp lại, giọng thì thầm như làn gió: 

Marcus, em yêu chàng. 
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Rồi đôi trẻ lại lặng im, lồng ngực quá căng tràn 
hạnh phúc khiến không thể thốt thêm lời nào. Những 
ánh hồi quang tím biếc cuối cùng đã tắt trên những 
cây trắc bá và khu vườn bắt đầu được dát bạc bởi 
ánh sáng của lưỡi liềm trăng. 

Một lát sau, Vinicius khẽ cất tiếng: 

Tôi biết chứ… Vừa bước chân vào đây, vừa được 
hôn đôi bàn tay yêu thương của nàng, tôi đã đọc thấy 
trong ánh mắt nàng câu hỏi: Tôi đã thừa nhận Giáo lý 
của Đức Chúa mà nàng thuận theo hay chưa? Chưa 
đâu, tôi chưa được rửa tội. Nhưng nàng có biết vì sao 
không, hỡi đóa hoa xinh tươi của tôi? 

Chàng ngừng lại, rồi tiếp tục: 

Ông Phaolô bảo tôi rằng: “Tôi đã làm cho anh tin 
rằng Đức Chúa đã giáng thế và chịu đóng đinh trên 
thập giá để chuộc tội cho thế gian. Nhưng để ông 
Phêrô sẽ rửa tội cho anh, bởi ông là người đầu tiên 
đã ban phước cho anh.” Tôi cũng muốn để nàng, hỡi 
người thân yêu nhất của tôi, được chứng kiến lễ rửa 
tội của tôi. Tôi muốn mẹ đỡ đầu của tôi sẽ là bà 
Pomponia. Vì thế, cho đến giờ này, tôi vẫn chưa được 
rửa tội, mặc dù tôi đã tin vào Đấng Cứu Thế và Giáo 
lý diệu kỳ của Người. 

Chàng ngừng lại một chút, rồi nói tiếp, giọng tràn 
đầy niềm tin: 

Ông Phaolô đã thuyết phục và cải tín cho tôi. Và 
làm sao có thể khác được kia chứ! Làm sao tôi có thể 
không tin rằng Chúa Jesus đã giáng thế, một khi 
chính Đức Phêrô – học trò của Người – và ông Phaolô 
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– người đã từng trông thấy Chúa hiển hiện – đều nói 
như thế? Làm sao tôi có thể không tin rằng Người là 
Đức Chúa, khi Người đã từng phục sinh? Người ta đã 
gặp Người trong thành phố, trên hồ, trên núi và 
những kẻ đó chưa từng biết đến dối trá bao giờ. 

Vinicius dừng lời, ánh mắt chàng dõi vào bóng 
dáng dịu dàng của Lygia trong ánh trăng bạc. 

Tôi đã tin từ khi nghe Đức Phêrô nói ở 
Ostrianum. Nhưng khi ấy, tôi vẫn e sợ Giáo lý này. 
Tôi ngỡ rằng nó sẽ cướp mất nàng khỏi tôi. Tôi nghĩ 
rằng Giáo lý ấy không chứa đựng sự thông tuệ, vẻ 
đẹp hay hạnh phúc. Nhưng hôm nay, khi hiểu được, 
liệu tôi có còn xứng đáng làm người nếu tôi không 
mong muốn rằng sự thật ngự trị thay cho dối trá, 
tình yêu thay cho hận thù, điều thiện thay cho cái ác? 
Liệu có ai không mong muốn điều đó? 

Vinicius nhìn sâu vào đôi mắt xanh thẳm của 
nàng, tiếp tục: 

Giáo lý của nàng đã răn dạy điều ấy. Những học 
thuyết khác muốn công lý, nhưng chỉ Giáo lý này mới 
khiến trái tim con người trở nên trong sạch như trái 
tim nàng và bà Pomponia. Và nếu Đức Chúa Jesus 
ban hứa một cuộc sống vĩnh hằng, một hạnh phúc vô 
biên, thì liệu con người còn mong muốn gì hơn? 

Chàng dừng lại, nắm chặt tay nàng, giọng tha 
thiết: 

Lygia, tôi từng nghĩ Giáo lý ấy chống lại hạnh 
phúc, nhưng ông Phaolô đã chứng minh rằng chẳng 
những nó không tước đoạt điều gì, mà còn cho thêm 
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rất nhiều. Trước đây, dù có sức mạnh La Mã, tôi cũng 
không thể ép nàng thốt lên rằng: “Em yêu chàng.” 
Nhưng bây giờ, nàng đã tự nói điều ấy và điều đó là 
hạnh phúc lớn lao nhất trong đời tôi. 

Lygia lắng nghe từng lời chàng nói, đôi mắt xanh 
biếc của nàng ánh lên dưới trăng, tựa như hai cánh 
hoa huyền hoặc đang bừng nở. Nàng dịu dàng tựa 
đầu vào vai chàng, thì thầm: 

Phải đó, chàng Marcus! Đúng lắm! 

Vào khoảnh khắc ấy, cả hai cảm nhận được một 
niềm hạnh phúc không gì sánh được. Họ hiểu rằng, 
ngoài tình yêu, họ còn gắn kết bởi một sức mạnh 
ngọt ngào và không thể cưỡng lại, một sức mạnh 
khiến tình yêu của họ trở nên bất tử, không gì có thể 
chạm đến – không đổi thay, không phản bội, không 
cả cái chết. 

Trái tim họ tràn ngập một niềm tin vững chắc 
rằng, dù có chuyện gì xảy ra, họ vẫn sẽ mãi yêu nhau 
và thuộc về nhau. Trong lòng họ dâng tràn một sự 
bình yên khôn tả. 

Vinicius cảm thấy tình yêu này không chỉ thanh 
cao và sâu sắc mà còn hoàn toàn mới mẻ, một tình 
yêu mà thế gian chưa từng biết đến. Chàng cảm thấy 
tất cả đều hòa quyện trong tình yêu ấy: Lygia, Giáo lý 
của Chúa Jesus, ánh trăng đang yên lành trên những 
cây trắc bá và đêm thanh bình này. Với chàng, dường 
như cả vũ trụ đều tràn ngập tình yêu. 

Lát sau, chàng nói tiếp, giọng khe khẽ, run run: 



THƯA CHÚA - NGÀI ĐI ĐÂU? – TẬP 2 

13 

Nàng sẽ là linh hồn của linh hồn tôi, nàng sẽ là 
người thân yêu nhất trên đời! Trái tim của đôi ta sẽ 
cùng đập chung một nhịp, đôi ta sẽ chung một lời cầu 
nguyện, cùng một niềm ơn đối với Chúa Jesus. Ôi, 
nàng thân yêu! Được cùng sống, cùng thờ phụng một 
Đức Chúa xiết bao ngọt ngào và biết rằng sau khi cái 
chết đến, mắt chúng ta sẽ lại được mở bừng ra như 
sau một giấc ngủ ngon lành để nhìn thấy một thứ ánh 
sáng mới – liệu còn có thể nghĩ thêm được điều gì tốt 
đẹp hơn nữa hay chăng! Tôi chỉ ngạc nhiên tại sao 
mình không hiểu ra được điều ấy sớm hơn. 

Chàng tiếp tục, ánh mắt rực sáng: 

Nàng có biết tôi cảm thấy điều gì không? Rằng 
không một ai có thể chống lại nổi Giáo lý này. Sau ba 
trăm năm nữa, toàn thế giới sẽ tuân phục nó; người 
ta sẽ quên đi thần Jupiter, sẽ không còn một vị thần 
linh nào khác ngoài Chúa Jesus, sẽ không còn một 
đến thờ nào khác ngoài thánh đường Thiên Chúa 
giáo. Ai là kẻ chẳng mong muốn hạnh phúc cho 
mình? À mà tôi đã được nghe cuộc trò chuyện giữa 
ông Phaolô với cậu Petronius và nàng có biết rốt 
cuộc cậu Petronius đã nói thế nào không? “Thứ này 
không phải dành cho tôi” – song cậu ấy không còn gì 
hơn nữa để đáp lại. 

Lygia nắm lấy tay chàng, khẽ nói: 

Chàng hãy thuật lại lời của Đức Phaolô cho em 
nghe với nào! 

Vinicius mỉm cười, nhẹ nhàng kể: 
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Chuyện đó diễn ra vào buổi tối ở nhà tôi. Như 
thường lệ, cậu Petronius bắt đầu nói và đùa cợt với 
vẻ coi thường, nhưng ông Phaolô bảo cậu ấy rằng: 
“Thưa ngài Petronius thông tuệ, sao ngài lại có thể 
bác bỏ việc Đức Chúa Jesus đã giáng sinh rồi lại phục 
sinh, một khi hồi đó ngài chưa có mặt trên đời, còn 
chính các ông Phêrô và Gioan đã từng trông thấy 
Chúa, riêng bản thân tôi cũng được nhìn thấy Người 
trên đường đi Đamat? Xin trí thông tuệ của ngài 
trước hết hãy làm ơn chứng minh rằng chúng tôi là 
những kẻ dối trá đã, rồi ngài hãy bác bỏ những bằng 
chứng của chúng tôi sau.”.  

Cậu Petronius đáp rằng cậu ấy không hề nghĩ tới 
chuyện bác bỏ, bởi cậu ấy biết rằng có bao nhiêu điều 
mà người ta không hiểu nổi vẫn đang xảy ra và được 
những người khả kính khẳng định. Nhưng cậu ấy nói: 
“Tôi không muốn biết về bất cứ một thứ gì có thể làm 
hỏng cuộc đời và hủy hoại vẻ đẹp của nó. Các vị thần 
linh của chúng tôi có thật hay không không phải là 
điều đáng quan tâm, nhưng họ đẹp, bên cạnh họ 
chúng tôi vẫn được phần vui vẻ và có thể sống không 
lo lắng là được.” 

Khi ấy, ông Phaolô bèn trả lời: “Ngài chối bỏ một 
Giáo lý của tình yêu, công lý và nhân từ vì e rằng phải 
gánh chịu những nỗi âu lo của cuộc đời. Nhưng thưa 
ngài Petronius, xin ngài hãy suy nghĩ xem: có phải 
cuộc sống của các ngài thật sự không hề vướng bận 
lo âu? Chính ngài cũng như bất cứ một người nào 
khác trong số những người giàu có và hùng mạnh 
nhất, buổi tối trước khi đi ngủ cũng không biết chắc 
rằng liệu khi thức dậy có nhận được bản án tử hình 
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hay không? Xin ngài hãy nói đi: Nếu như Hoàng đế 
thâu nhận Giáo lý này, Giáo lý truyền bá tình yêu và 
công lý, thì có phải hạnh phúc của ngài sẽ được thêm 
phần chắc chắn hơn không? Ngài lo cho niềm vui của 
ngài, nhưng có phải khi ấy cuộc đời sẽ vui hơn 
không? Còn nếu nói về những thứ điểm tô cho cuộc 
đời, về cái đẹp, thì nếu các ngài đã dựng nên ngần ấy 
đến thờ với các pho tượng tuyệt vời để thờ phụng 
các vị thần linh độc ác, thù hằn, lang chạ và giả dối, 
thì tại sao các ngài lại không thể xây đền để thờ 
phụng một Đức Chúa duy nhất của tình yêu và chân 
lý? Ngài tự khen cho số phận của mình bởi vì ngài 
giàu có và sống trong lạc thú, nhưng đồng thời ngài 
cũng rất có thể là một kẻ nghèo hèn và bị bỏ rơi, mặc 
dù ngài xuất thân từ một gia đình quyền thế; khi ấy 
hẳn ngài sẽ thấy tốt hơn cho bản thân nếu trên đời 
mọi người đều tin theo Đức Chúa Jesus. Ở thành đô 
của các ngài, ngay cả các bậc cha mẹ giàu có cũng 
không muốn nuôi dạy con cái, mà thường vứt chúng 
ra khỏi nhà, trở thành những đứa trẻ bị bỏ rơi. Và 
chính ngài cũng rất có thể là một đứa trẻ như thế. 
Nhưng nếu như song thân của ngài sống theo Giáo lý 
của chúng tôi thì điều ấy sẽ không bao giờ xảy đến 
với ngài. Khi tới tuổi thành niên, ngài cưới người con 
gái ngài yêu, ngài mong muốn rằng người con gái ấy 
sẽ chung thủy với ngài cho tới trọn đời. Ấy vậy mà 
ngài hãy nhìn xem chuyện gì đang diễn ra ở chốn các 
ngài, biết bao nhơ bẩn, bao nhục mạ, bao bỉ báng đối 
với tình chung thủy vợ chồng! Đến nỗi chính các ngài 
phải lấy làm ngạc nhiên khi có người phụ nữ nào đó 
sống đoan chính, những người mà các ngài gọi là 
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người phụ nữ chỉ chung thủy với một người đàn ông 
suốt đời. Tôi xin thưa cùng ngài, những người phụ nữ 
mang hình Đức Chúa Jesus trong tim sẽ không bao 
giờ lừa dối chồng, cũng như những người đàn ông 
Thiên Chúa giáo không bao giờ phản bội vợ. Còn các 
ngài thì không tin cả vua chúa, cả cha ông, cả vợ con 
lẫn tôi tớ. Toàn thế giới run sợ trước các ngài, nhưng 
chính các ngài lại run sợ trước đám nô lệ của mình, vì 
các ngài hiểu rõ rằng từng giờ từng phút họ có thể 
vùng lên tiến hành một cuộc chiến tranh khủng khiếp 
chống lại sự áp bức của các ngài như họ đã hơn một 
lần nổi dậy. Ngài đang giàu có đấy, nhưng ngài cũng 
không dám chắc liệu ngày mai người ta có buộc ngài 
phải từ bỏ của cải hay chăng; ngài còn trẻ đấy, nhưng 
rất có thể ngay ngày mai ngài sẽ phải lìa đời; ngài yêu 
đương đấy, nhưng sự bội phản đang rình rập ngài; 
ngài say mê dinh thự và tượng đài, nhưng có thể 
ngày mai ngài sẽ bị lưu đầy đến những miền hoang 
vu của Pandataria. Ngài đang có hàng nghìn tôi tớ, 
nhưng ngày mai tôi tớ có thể sẽ khiến ngài đổ máu. 
Và nếu thế thì làm sao các ngài còn có thể yên tâm, có 
thể sung sướng, có thể sống trong niềm vui được cơ 
chứ? Còn tôi, tôi truyền bá tình yêu thương, truyền 
bá cái Giáo lý khuyên kẻ cầm quyền phải yêu người 
thuộc hạ, khuyên ông chủ phải yêu nô lệ, khuyên nô 
lệ phải phục dịch bằng tình yêu thương, thực hành 
công lý và lòng nhân từ và cuối cùng tôi hứa hẹn 
niềm hạnh phúc như một biển cả vô biên dào dạt. 
Vậy, thưa ngài Petronius, sao ngài lại có thể nói rằng 
Giáo lý này làm hỏng cuộc đời, một khi nó sửa chữa 
cho cuộc đời, một khi các ngài đã được trăm lần sung 
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sướng và vững dạ hơn nếu như nó chiếm lĩnh được 
toàn thế giới như đế quốc La Mã của các ngài đã 
chiếm lĩnh?” 

Ông Phaolô đã nói như thế. Cậu Petronius bèn 
đáp: “Thứ ấy không phải dành cho tôi”, rồi cậu ấy giả 
vờ buồn ngủ ra về, khi đi ra còn nói thêm: “Ta thích 
nàng Eunice của ta hơn Giáo lý của các người, hỡi 
người dân xứ Juđei kia, nhưng ta không muốn tranh 
luận với người làm chi”.  

Còn tôi, tôi lắng nghe những lời ông Phaolô nói 
với tất cả tâm hồn và khi ông nói đến những người 
phụ nữ của chúng ta, trái tim tôi tràn ngập lòng 
ngưỡng mộ đối với Giáo lý này, Giáo lý mà từ đó nàng 
đã lớn dậy như những đoá hoa huệ nhú lên về mùa 
xuân từ một mảnh đất phì nhiêu. Khi ấy, tôi nghĩ 
thầm trong dạ: Đó là ả Poppea đã vứt bỏ hai người 
chồng để lấy Nero, là Cluvia Kryxppinilla, là Nigidius , 
là gần như tất thẩy những người đàn bà tôi từng 
quen biết, ngoại trừ mỗi mình bà Pomponia, bởi vì 
bọn họ đã mua bán lòng tin và những lời thề thốt và 
chỉ riêng một mình nàng, riêng một mình người thân 
yêu của tôi đây, là sẽ không chối bỏ, không bội phản, 
không dập tắt ngọn lửa, dù cho tất thẩy những gì tôi 
tin đều đã chối bỏ và phản bội tôi. Vì vậy, tôi thầm 
nói cùng nàng rằng: tôi biết đền ơn nàng bằng cách 
nào đây nếu không phải bằng tình yêu và lòng thành 
kính? Nàng có cảm thấy rằng tôi đã trò chuyện với 
nàng tại chốn Antium kia, trò chuyện hoài không 
nghỉ, dường như có nàng ở bên tôi vậy hay chăng? 
Tôi yêu nàng trăm lần hơn lên vì nàng đã từng chạy 
trốn tôi mà rời bỏ cung điện Hoàng đế. Tôi cũng 
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không còn thích thú gì nó nữa cả. Tôi không còn ham 
những lạc thú và âm nhạc của nó, chỉ khao khát mỗi 
mình nàng thôi. Xin nàng hãy nói một lời thôi, chúng 
ta sẽ rời bỏ Roma để về sống ở một nơi nào đó thật 
xa. 

Lygia không nhấc đầu khỏi vai chàng, nàng 
ngước đôi mắt nhung đang mải suy tư nhìn lên 
những ngọn trắc bá đang được vầng trăng dát bạc, 
rồi nói: 

Hay lắm, chàng Marcus! Chàng đã có lần viết cho 
em về đảo Sicilia, nơi ông bà Aulus muốn lui về sinh 
sống những năm tuổi già… 

Vinicius vui sướng ngắt lời: 

Phải rồi, nàng thân yêu! Đất đai của chúng ta 
nằm cạnh nhau. Bờ biển đẹp tuyệt vời, khí hậu lại 
còn ngọt ngào hơn, ban đêm còn thanh bình hơn ở 
Roma, những đêm ngạt ngào hương thơm và sáng 
tỏ… Nơi ấy, cuộc sống gần như cũng chính là hạnh 
phúc. 

Rồi chàng bắt đầu mơ về tương lai: 

Ở đó có thể quên hết mọi ưu tư. Chúng ta sẽ đi 
dạo trong những khu rừng, những khóm ô liu và sẽ 
nghỉ chân dưới những bóng cây. Hỡi Lygia! Cuộc đời 
tuyệt vời làm sao khi được yêu nhau, được hòa hợp, 
được cùng nhau ngắm biển nhìn trời, cùng nhau thờ 
phụng một Đức Chúa ngọt ngào, cùng thực thi điều 
thiện và công lý trong yên bình với chung quanh. 

Cả hai cùng lặng nghĩ về tương lai. Chàng ôm ghì 
nàng sát vào người mình mỗi lúc một chặt hơn. 
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Trong ánh trăng, chiếc nhẫn vàng hiệp sĩ trên tay 
chàng run rẩy lấp loáng. Trong khu lao động nghèo 
khổ, mọi vật đã ngủ say, không một tiếng động nào 
khuấy động sự tĩnh mịch. 

Chàng sẽ cho phép em lui tới thăm bà Pomponia 
chứ? - Lygia hỏi. 

Được chứ, nàng thân yêu. Chúng ta sẽ mời ông bà 
tới thăm nhà hoặc chúng ta sẽ tới thăm ông bà. Nàng 
có muốn chúng mình sẽ đưa Đức Sứ đồ Phêrô đi cùng 
không? Người đã mệt mỏi vì tuổi tác và công việc rồi. 
Ông Phaolô cũng sẽ lui tới thăm chúng ta, ông ấy sẽ 
cải đạo cho ông Aulus Plautius và cũng như binh lính 
lập các khu dân cư tại những vùng đất xa xôi, chúng 
ta sẽ lập nên khu đạo Thiên chúa giáo. 

Lygia đưa tay nắm lấy bàn tay Vinicius định đưa 
lên môi, song chàng vội thì thầm, dường như sợ xua 
tan mất niềm hạnh phúc: 

Đừng, Lygia, đừng! Chính tôi mới thờ phụng và 
ngưỡng mộ nàng, xin hãy đưa tay cho tôi. 

Em yêu chàng! 

Song chàng đã kịp áp môi vào đôi bàn tay trắng 
như những đóa hoa nhài của nàng và suốt giây lâu, 
họ chỉ còn nghe thấy tiếng đập của trái tim mình. 
Trong bầu không khí không một hơi gió thoảng, 
những cây trắc bá đứng lặng yên, dường như chúng 
cũng đang nín thở. 

Đột nhiên, sự im lặng bị rách toạc bởi một tiếng 
gầm bất ngờ, sâu thăm thẳm, dường như từ dưới 
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lòng đất vọng lên. Cơn rùng mình chạy suốt thân 
mình Lygia, Vinicius đứng bật dậy nói: 

Đó là lũ sư tử đang gào thét trong các chuồng thú 
đấy! 

Cả hai bắt đầu lắng nghe. Trong lúc ấy, tiếng gầm 
đầu tiên được tiếng thứ hai, thứ ba, rồi thứ mười 
vang từ khắp bốn phía, khắp các khu phố, đáp lại. Có 
lúc trong thành phố chứa tới vài nghìn con sư tử, 
nhốt trong các chuồng thú tại các đấu trường khác 
nhau và nhiều khi đêm về, chúng lần tới bên các 
gióng sắt, tỳ cái đầu khổng lồ của chúng vào đấy để 
gào lên nỗi nhớ nhung đối với tự do và hoang mạc. 
Lúc này đây, chúng cũng đang nhớ rừng, con này đáp 
lại tiếng con kia giữa sự tĩnh mịch của đêm trường, 
khiến cho cả thành phố ngập tràn tiếng gầm rống. 
Trong đó có cái gì dữ dội và buồn thảm rất khó tả, 
những tiếng gầm ấy xua tan mất cái viễn cảnh tươi 
sáng và thanh bình của Lygia, nàng lắng nghe chúng 
với trái tim chợt thắt lại bởi một nỗi sợ hãi kỳ lạ và 
một nỗi buồn mơ hồ. 

Song Vinicius đã quàng tay ôm nàng và nói: 

Đừng sợ, nàng thân yêu! Thế vận hội đã tới gần 
nên tất cả các chuồng thú đều đầy thú dữ đấy mà. 

Rồi cả hai cùng bước vào nhà ông Linus, đuổi 
theo họ là những tiếng gầm gào mỗi lúc một dữ dội 
hơn của lũ sư tử. 
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Trong khi đó, tại Antium, mỗi ngày dường như 
ông Petronius lại giành thêm một thắng lợi mới trong 
cuộc cạnh tranh với đám cận thần để thu hút ân sủng 
của Hoàng đế. Vai trò của Tigellinus ngày càng suy 
yếu. Khi còn ở Roma, Tigellinus là kẻ không thể 
thiếu: tháo vát, sẵn sàng làm mọi chuyện để tiêu diệt 
kẻ thù, cướp đoạt tài sản, giải quyết các vấn đề chính 
trị, hoặc thậm chí bày ra những trò vui kỳ quái, xa 
hoa để chiều ý Hoàng đế. Nhưng tại Antium, nơi 
Hoàng đế chọn lối sống theo phong cách Hy Lạp, sự 
hiện diện của Tigellinus trở nên lạc lõng. 

Giữa các tòa dinh thự sang trọng soi bóng xuống 
sắc biển xanh, Hoàng đế chỉ còn quan tâm đến thơ ca, 
âm nhạc, đấu trường và những sáng tạo nghệ thuật 
tô điểm cho cuộc đời. Trong môi trường ấy, 
Petronius, với kiến thức uyên bác, óc hài hước tinh 
tế, khả năng hùng biện sắc sảo và gu thẩm mỹ tuyệt 
vời, đã hoàn toàn chiếm ưu thế. Hoàng đế không 
ngừng tìm kiếm ông như một người bạn tâm giao, 
thường xuyên tham khảo ý kiến và nhận lời khuyên 
từ ông trong các sáng tác của mình. Ngài thậm chí thể 
hiện sự thân ái với Petronius mãnh liệt hơn bao giờ 
hết. 

Người ta đồn đoán rằng Petronius sẽ giành chiến 
thắng cuối cùng, rằng mối quan hệ giữa ông và 
Hoàng đế đã đạt đến mức ổn định, hứa hẹn kéo dài 
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trong nhiều năm. Ngay cả những kẻ từng không ưa 
ông cũng bắt đầu thay đổi thái độ, xun xoe săn đón và 
tìm cách lấy lòng ông. Nhiều người còn chân thành 
vui mừng trước sự thắng thế của ông, bởi Petronius 
không chỉ thông minh mà còn được biết đến với tính 
cách điềm đạm, không bao giờ lợi dụng quyền lực để 
trả thù hay làm hại ai. 

Dù có cơ hội tiêu diệt Tigellinus, Petronius chỉ 
thích giễu cợt sự thiếu hiểu biết và tính cách thô lỗ 
của hắn. Sự biếng nhác và phong cách trang nhã đã 
khiến ông vượt trên những thủ đoạn tầm thường. 
Nguyên lão viện tại Roma thậm chí cảm thấy nhẹ 
nhõm khi suốt một tháng rưỡi nay không có bản án 
tử hình nào được ban hành. 

Tại cả Antium và Roma, dù vẫn có những lời bàn 
tán về sự sa đọa của Hoàng đế và vị sủng thần của 
ngài, nhưng người ta chấp nhận Petronius bởi ông 
mang đến cảm giác một vị Hoàng đế vẫn còn giữ 
được phần người hơn là một kẻ bị thú vật hóa như 
trong bàn tay của Tigellinus. 

Tigellinus, trong khi đó, rơi vào trạng thái hoang 
mang, không biết có nên đầu hàng hay không. Hoàng 
đế nhiều lần tuyên bố rằng trong toàn cõi La Mã, chỉ 
có hai tâm hồn thực sự hiểu nhau, hai người Hy Lạp 
chân chính: ngài và Petronius. 

Sự khéo léo đáng kinh ngạc của ông Petronius 
khiến mọi người tin rằng ảnh hưởng của ông vượt xa 
tất cả những ảnh hưởng khác. Họ không thể tưởng 
tượng nổi nếu thiếu ông, Hoàng đế sẽ ra sao, sẽ trò 
chuyện cùng ai về âm nhạc, thi ca, đua xe và nhìn vào  


