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LOI MO PAU
“Pét mdi” — Mjt tiéng néi sdc lanh gifva thoi dai bién dpng

Knut Hamsun (1859-1952) khong chi 1la mdt trong
nhirng ngon hai dang ruc rd cua van hoc Na Uy, ma con la
mot tén tudi 16n trong vin chuong thé gidi. Vi kha ning
soi roi nhitng tdng sdu tham nhat cta tdm 1y con ngudi —
khat vong, ¢ don, hoai nghi va ca nhiing rdi loan tinh than
— ong d3 mé ra nhitng 16i di méi cho chu nghia hién dai
trong van hoc Bic Au. Tac pham Markens Grode (Phuc cua
Pat) giup 6ng doat giai Nobel Van hoc nam 1920, nhung
hanh trinh tu twong d6 da bit dau tir rat sém, trong nhiing
tiéu thuyét giau tinh thé nghiém nhu Sult (D6i), Mysterier
(Huyén bi) va Ny Jord (Dat méi).

Xuat ban nam 1893, Dt méi ra doi giira thoi ky Na Uy
dang chuyén minh manh mé vé kinh té, d6 thi hoa va vin
hoéa. Sy ndi 1én cua cac thanh phd 16n nhu Kristiania (Oslo
ngdy nay) kéo theo nhiéu thay ddi trong 16i song va tham
my nghé thuat. Trong bdi canh ay, Hamsun — v&i con mat

sdc sdo va tinh than phan tinh — da viét Pat md&i nhu mat
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LGOI MO bAU

tuyén ngdn ngh¢ thuat tdo bao, chat van sau sac cac gia tri
cua xa hoi hién dai, dac biét 1a tang 16p tri thirc va van nghé

si thanh thi.

Khong theo cbt truyén tuyén tinh, Dat moi dugc céu
thanh tir nhitng 1at cit cudc sdng, cac ddi thoai va dong suy
tudng vé doi séng d6 thi. Qua d6, Hamsun phac hoa mot
chan dung dy mia mai ctia gi6i tri thirc: nhitng con ngudi
tu gan cho minh danh xung “thién tai”, nhung lai thiéu sang
tao, chay theo trao luu bé ndi va song xa roi thuc té lao dong.
Ho ngép trong nhitng budi ty hop 1y thuyét suéng, huong
thu xa hoa nhung hiém khi tao ra gia tri dich thyc cho xa
hoi.

Tén goi “Dat méi” vi thé mang y nghia hai chiéu: mot
mat 14 manh dat ma nhitng ¥ tuong méi dang dugc gieo
trong, mat khac lai 13 101 cham biém sau cay vé su can cbi
ctia doi sdng tinh than trong xa hoi d6 thi hda — noi ma van
hoa bi thuong mai hoa, nghé thuat tr¢ thanh hinh thac va

con nguoi ngay cang roi xa tu nhién.
Du khong nbi tiéng bang Doi hay Phuc cua Dat, Dat

madi van 1 mot c6t moc quan trong trong su nghi¢p cua

Hamsun. Tac pham cho thay budc chuyén tir chii nghia noi
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tam cuc doan sang mot tAm nhin phé phan mang tinh xa hoi
rong 16n hon. No dat ra nhiéu cau hoi van con nguyén tinh
thoi su: Vai tro cua tri thie 1a gi? Nghé thuét chan chinh bat
ngudn tir dau? Con ngudi nén sdng thé nao giira thoi dai

dang cubn di qua nhanh?

Dat mdi khong chi 1a mot tiéu thuyét. D6 1a mot 1o chat
vAn — manh mé&, dan vit nhung déy nhén van — vé can cbt

cua van hoa, nghé thuat va con nguoi hién dai.



L.

Mot duong vién kim loai dat vang manh mai dan hién
ra noi phuong dong, chd mit troi dang nhé 1én. Thanh phd
kh& cira minh thire gidc; tir xa vong lai tiéng i Am cta nhitng
c¢d xe dang tir mién qué tién vao phd x4 — nhiing chiéc xe
nong trai to kénh, nang triu, chat day hang hoa, co kho, thit
mo, cti dét. Banh xe lan rAm rap trén mat duong con dong
bang sudt dém, am thanh vang vong khip noi. D6 1a nhiing
ngay cubi thang Ba.

O bén cang van chua nghe thay tiéng dong gi. Vai thuy
thii con lim dim ngu ga trén boong; khoi méng bdc 1én tir
nhiing con tiu; may 6ng thuyén trudng tho dau qua cira s6
cabin, nglri mui gi6 sang, trong khi mit bién van phang lang
va can cau dung im bat dong.

ROi canh cira dau tién & bén tau bat mé. Bén trong 1a
nhitng chéng bao tai, nhiing kién thung ndng triu, tAm tham
cudn, hom gd. Nhitng ngudi khuan vac van con ngai ngu,
rau ria xOm xoam, ngap dai khi cam day thing hay day xe
cut kit. Thuyén con 1an luot cap cau tau; nguoi ta kéo hang,

chat lén xe, roi lai ti€p tuc kéo di.
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Trén cac con phé, ting canh cura hé mé, rém duogc kéo
1én. Nhitng cdu hoc viéc tré bit dau quét san cura hiu, phui
bui quay ké. Tai cong ty H. Henriksen, cdu con trai d3 ngdi
vao ban lam viéc, xem qua thu tir budi sang.

Mot chang trai tré liing thting budc qua quang truong
nha ga, dang mét moi va budn nga. Anh vira rdi cin phong
tro — sau mot bita tiéc & nha ban — dé di dao budi sém. Dén
tram ctru hda, anh gap mdt ngudi quen cling vira tir mot bira
tiéc khac tro vé.

— Cau day sém nhi? — nguoi dau tién noi.

— Vang, that ra... t61 con chua ngu — nguoi kia dap.

— Téi cling vay. Chlic ngt ngon!

Anh budc tiép, mim cudi vi vira néi “chiic ngti ngon”
giita budi sdm chan hoa nang. D6 1a mot nguoi dan éng tré
trung, day hy vong — Irgens. Hai nam trudc, tén tudi anh
bong ndi 1én khi xuit ban mot v kich tho dd so. Ai cling
biét anh. Giay da ludi bong 16n, ria mép xodn gon gang, mai
toc den muot chai chubt, trong anh that lich 1am.

Anh thong tha bing qua hét quang truong nay dén
quang truong khac, trong cam giac lang 1ang mo mang. Anh
thich thu ngdm doan nong déan lic lu tién vao thanh phd,

chiém gan hét 16i di vi nhitng cd xe bo chat ddy. Lan da ho
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dd ram ning boi mua xuédn, khin len day quan quanh cb,
ban tay tho rap chai sin, 14m ban. Ho chi chim chim ban
cho hét hang, dén mirc con mdi chao ca anh — mot chang
trai hai muoi tu tudi chua vo con, thi s rdi rai dang tha budc
dao choi.

Mit troi dd 1én cao. Phé xa bat dau ron rang, ngudi xe
chen chiic trong nhitng khoang hep. Tir ngoai 6 vong vé
tiéng coi rit cia cac nha may, rdi tiéng coi ga tau dap lai.
Dong ngudi mdi lic mot dong, luét nhanh qua nhau; c6
nguoi vira di vira voi va an bita sang goi trong to bao. Mot
ngudi dan ong kéo 1& ca ndi thi va kién hang trén chiéc xe
day tay, vira giao hang tan nha vira cti nhin cudn so ghi
chép dia chi.

Mot bé gai chay khip phd v6i chong bao budi sang; em
mic chimg maa giat (St. Vitus), than hinh bé nho ct giat
lién hoi, vai co giat, mat trimg trimg. Em lao tir clra nay
sang cira khac, bam viu leo 1én nhitng bac thang cao ngat,
bam chuong roi chay vut di, dé 1ai mot to bao trén mdi bac
ctra. Pi canh em 1a mot chi ché nho, ciing duge huan luyén
ky, mdi lan bao duogc dat xuéng lai sua lén mot tiéng bao

hiéu.
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Moi thir déu chuyén dong, tiéng 6n cudn cudn dang lén:
tir cdc nha may, xuong dong tau, xudng co khi, xudng cua,
hoa 13n tiéng xe ngya lin banh va tiéng ngudi goi nhau,
thinh thoang lai bi cit ngang boi hodi coi hoi nude — am
thanh vt thang 1én troi cao nhu mot tia sang ai oan, roi tan
vao nhau trén nhiing quang trudng, khién ca thanh phé rung
trong mot tiéng 4m vang khong 16. Gitra dong nao dong Ay,
thip thoang nhitng nguoi dua dién tin, tii deo bén hong,
mang theo ménh 1énh va béo gia tir khap noi trén thé gidi.
Chét tho ky la ctia thwong mai tham ddm thanh phd: laa mi
tir An Do, ca phé tir Java dang t6i mua; thi truong Tay Ban
Nha kéu goi c4, that nhiéu c4 cho mua chay.

Dong ho diém tam gio. Irgens r& vé nha. Di ngang cira
hiéu H. Henriksen, anh chot nay y dinh ghé vao. O quiy van
la cau con trai cua 6ng chu — mot thanh nién mac dd Cheviot,
mit xanh biéc dudi nudc da ngam, toc rdi xda xudng tran.
Cao 16n, ndi bat nhung kin ddo, anh trac ba muoi, dugc ban
bé quy mén vi hay gitp d& — khi thi tién bac, khi thi da tht
hang hoa tir kho cua cha.

— Chao budi sang — Irgens cit tiéng.

— La anh sao? Anh d3 déy rdi a2 — nguoi kia ngac

nhién.
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— Day gi, toi con chua ngt iy chu.

— Ravay. To6i da ¢ day tir nam gio, dién bao di ba nude
101

— Chua oi, chuyén cta anh chang an nhép gi t6i. Tbi
chi mudn hoi, Ole Henriksen: anh ¢6 chat ruou nao khong?

Hai ngudi rdi vin phong, di xuyén cira hiéu xuéng ham.
Ole voi lay mot chai rwou; cha anh c6 thé ghé van phong
bat ctr lic nao va anh khong mudn lam trai y ong cu gia.

Irgens udng mot hoi rdi hoi:

— T6i mang phan con lai di duoc chir?

Ole gat dau.

Trd lai cira hang, Ole kéo han mot ngan ti dudi quy;
Irgens hiéu y, tho tay liy vai hat bo vao miéng. D6 1a ca phé

rang — dé “trir ta” mui rugu.
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II.

Hai gio chiéu, dong ngudi qua lai tip nap trén 16i dao.
Tiéng cudi ndi ron ra, 101 chao hoi, cai gat dau, anh mét
ngodi lai goi nhau; khéi thude 1a va lan voan mong cia cac
quy ba bay luon trén khong, hoa cing thir hdn don sic mau
tir gang tay, khan tay twoi sang, nhitng chiéc mil, gdy chéng
lic lu theo nhip budc. Xe ngua chd cac quy 6ng, quy ba an
vén chinh té lan banh déu déu doc phé.

Tai “Géc phd”, mot nhém quy ong tré tudi tu tap thanh
vong tron quen thude — vai nghé si, vai nha van, mot thuong
gia, mot gwong mit kho goi tén nghé nghiép — tat ca 1a ban
chi than. Trang phuc mdi ngudi mot vé: ké cdi 4o khoac
ngoai, ngudi van khoac chiéc Ulster dai chdm gét, c6 dung
1én nhu gitra ngay dong gia. Ai di ngang ciling nhan ra nhoém
y.

Nguoi dén, ké di; rdi con lai hoa si tré map map tén
Milde, mot dién vién miii héch, giong ngot nhu kem, Irgens
va luat su Grande — hau du¢ dong ho Grande danh gia.
Nhung nhan vat ndi bat nhat van 1 Lars Paulsberg: tac gia

sdu tiéu thuyét va mot cong trinh khoa hoc vé su tha thir toi
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16i. Moi nguoi goi ong mot cach trang trong 1a “Nha tho”,
du ¢ d6 cling c6 Irgens va mot nha van khéac.

Dién vién cai khuy 4o khoac Ulster kin ¢, kh& rung
minh.

— Oi, mua xuan... no that tan nhan voi toi.

— Con t6i thi nguoc lai, — luat su dap — toi c¢6 thé
reo ho sudt ngay. N6 nhu s6i suc trong t6i, mau toi dang hat
khuc khai hoan di san.

Chang trai nho nhéan, hoi khom lung bdng dimg thang
day sau cau noi, ngoai sang Paulsberg.

— O, nhin kia! — dién vién dap mia. — Dan 6ng van
la dan 6ng, nhu ga hoan quan ndi vay.

— Anh 4m chi gi thé?

— Khong gi cda, Chta phu h§ anh. Nhung ma... doi
gidy da ca hoi cing mil lya san linh miéu 4y?*

— H&, t6i thiy Dién vién Norem hém nay di dom day.
Nén tran trong diéu do.

Ho tro chuyén du chuyén, tung hirng tir ngir nhe nhang,
nhan xét lanh le, dap tra san sang.

Mot tép hoc vién sT quan di ngang.
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— Khong gi cing nhic bang miy anh linh! — Irgens
ndi. — Nhin kia, ho khong di ngang nhu nguoi thuong, ma
ludt qua.

Irgens va hoa si pha 1én cuodi; luat su liéc sang
Paulsberg. Guong mit anh ta van binh than. Paulsberg chi
n6i doi cau vé trién 1am tranh roi im bit.

Cau chuyén chuyén sang budi hom qua ¢ Tivoli, roi
sang chinh tri: vang, c6 thé phu quyét moi khoan ngan
sach... nhung va hon nira, e 1a chang d phiéu dé phu quyét
hét. Tinh hinh that toi té... Ho trich 16i nhiing nghi si hang
dau: d6t Lau dai, tuyén bd Cong hoa ngay mai! Hoa si doa
s& c6 Khoi nghia Cong nhan. “Ngai Tong thong noi riéng
Vi to1: Ong s€ khong bao gid, khong bao gio thda hiép. Tha
tan v hodc ganh vac Lién minh. ‘Tan v& hodc ganh vac’ —
dung nguyén vin 6ng ay noi. Va khi anh biét rd Ngai Tong
thong...”

Paulsberg van ling thinh. Mudn nghe y kién, luat su
hoi thing:

— Con cau, Paulsberg, sao khong noéi gi?

Paulsberg vdn it n6i, danh phan 16n thoi gian mot minh
hoc va Viét; khong trau ddi dn noi luu loat nhu ban be. Anh
mim cudi hién hau:
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— L1 cua cac anh phai la: “Co6” thi co, “Khong” thi
khong. Céc anh biét day.

Céa nhom phé 1én cuoi.

— Nhung... — Paulsberg néi thém — t6i dang nghi
dén chuyén vé nha véi vo.

Néi xong, anh bo di. D6 1a thoi quen: vira ndi ciu dy 1a
ro1 khoi ngay.

Khi Paulsberg b di, ca nhom duong nhu ciing tan ra;
chang con gi niu chan ho. Nam dién vién chao voi rdi bién
mat, c6 vé dinh dudi kip Paulsberg. Hoa si khoac vdi chiéc
Ulster, khong cai khuy, nhéin vai vai cai roi than:

— Phu, thay minh that vo duyén. Gia gio c6 chiit tién
an trua!

— Phai biét xoay x& chir, — Irgens dap. — Sang nay
t6i ciing da kiém duoc it dé uéng Cognac.

Ho budce di cung nhau.

— T6i that mudn biét Paulsberg dinh am chi gi v&i cau
tra 10i ay, — luat su 1én tiéng.

— “C06” thi ¢, “Khong” thi khong; 1o rang 1a 6ng ta co6

y riéng.
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— U, 15 rang thé, — Milde dong tinh. — Cau thiy
khong, ong 4y cudi ngay sau do; han 1a ¢ gi khién ong thay
tha vi.

Mot khoang ling ngin. Dong ngudi van thong tha dao
phd, cudi nodi nhu trudc.

Milde lai tiép:

— Tbi van udc gia & Na Uy c6 thém mot bo 6c nhu
Paulsberg.

— Sao lai thé? — Irgens hoi, giong hoi gat.

Milde nhin thang vao anh, rdi quay sang Grande, bat
cuo1 ngac nhién:

— Nay, nghe Grande nay, anh ta héi tai sao ta lai can
thém mdt bd 6¢c nhu Paulsberg!

— Vay sao? — Irgens hoi lai.

Grande khong cudi. Milde ngac nhién vi ching ai
huong tmg cau dua, danh doi dé tai:

— A, anh bao dbi Cognac v6i mot tay Kramer ha? Vay
la c6 Cognac that a?

— T6i danh gia Paulsberg rat cao, — Irgens ndi tiép,
giong mia mai kho nhén ra — dén mirc cho rang chi minh
6ng 4y méi lam duogc viéc nay.

Milde khong ngd, khong biét dap sao, bén git gu:
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— Vang, chinh xéc. T61 chi nghi moi chuyén s€ nhanh
hon néu c6 chut trg giup — néi gon 13, mot dong chi. Nhung
t6i hoan toan ddng .

To1 Grand, ho gap Tidemand — ciling 1a mot Krémer,
mot Grosserer, chu mot hang danh tiéng.

— Ong an com chua? — Milde goi vdi.

— RO6i, nhiéu lan r6i, — Tidemand dap.

— Vay thi dung quanh co nira. D1 Grand v6i to1 chu?

— T61 phai dugc phép chao hoi 6ng trude da chur.

Ho quyét dinh ghé nha Irgens ném Cognac roi quay lai
Grand. Tidemand va luat su di trudc.

— Nay, that tuyét khi ta van con may 6ng Krimer nay,
— Milde noi véi Irgens. — Thinh thodng ho cling hitu ich.

Irgens chi nhun vai — c6 thé hiéu theo nhiéu cach.

— Ma ta chéng phién ho, trai lai con lam on cho ho.
Thén tinh mot chut, nang ly chtic mimng d6i ba 1an — thé 1a
ho hanh dién. Ha-ha-ha! T6i noéi c6 sai dau?

Luét su cham lai, noi:

— Nhan tién, ta phai ban vé tiéc chia tay 4y chu.

Moi nguoi suyt quén. U, tit nhién, Gjen sé& di, can thu
xép. Nha vin @jen — tac gia hai tiéu thuyét da duoc dich

sang tiéng Puc — nay suy nhuoc than kinh, khong thé dé
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anh ki¢t qué dén chét. Anh di xin hoc béng va hy vong duogc
nhén; Paulsberg cling gidi thi¢u, du hoi mién cudong. Ban
bé dé gop tién dua anh 1én Thorahus, mot noi nghi nho trén
nui, khong khi trong lanh rat t6t cho ngudi bénh than kinh.
Khoang mét tudn nita Gjen s& di; tién nong di lo xong, Ole
Henriksen va Tidemand dong gép nhiét tinh. Gio chi con lo
mot bira tiéc tién.

— Nhung & nha ai? — Milde hdi. — Hay nha anh,
Grande, rong rai ma?

Grande khong phan d6i, sé héi ¥ vo. Moi vo chong
Paulsberg, vo chong Tidemand va Ole Henriksen 13 duong
nhién.

— Vang, moi ai tuy 6ng; nhung cd bac Norem thi dung,
— luat su ndi. — Han udng dén mém nhiin, trong gém
ghiéc; vo tOi cAm ctra han.

Vay 1a khong thé & nha Grande. Bo Norem thi dugc
khong? Ca nhom bbi rdi; Milde dé nghi xudng vé clia minh.

Moi ngudi can nhic: qua that tuyét — rong rii nhu kho
thoc, lai c6 hai phong nho am ap. Quyét dinh: tiéc & xuong
Milde, vai ngay nita s& dién ra.

Bén ngudi ghé nha Irgens, uéng Cognac rdi ra vé. Luat

su cam thay hoi bj xtic pham — chon xudng Milde khién
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ong khong hai long — bén quyét dinh ving mit trong sudt
bira tié€c. Gio thi chao tam biét.

— Con anh, Irgens, anh di cung chung t6i cha? —
Tidemand hoi.

Irgens khong tir chdi. Thuc ra, anh chang may himg tha
v6i viéc dén nha Grande cung Tidemand, hudng hd gi
Milde béo tot kia ludn khién anh khé chiu véi kiéu than mat
sudng si. Nhung thoi, c6 1& anh s& chudn ngay sau bita tdi.

Tidemand chinh 1a cai ¢& thuén tién cho viéc éy; vira
dung day khoi ban, anh da thanh toan rdi chao tam biét, noi

c6 viéc phai di.
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III

Tidemand r& xudng nha kho 16n cua H. Henriksen &
bén cang — noi ong biét Ole thudng cd mit vao gio ndy.

Tidemand ngoai ba muoi, toc mai da 14m tAm bac. Toc
va rau déu sdm mau, nhung d6i mét nau lai 4nh 1én vé moi
mét. Khi ngdi im lang, khong néi gi, 6ng chi chdp mit cham
rdi; mi mat ning triu nang 1én ha xudng nhu ctia nguoi thiéu
ngtl. Thém nita, dang 6ng bit dau c6 ddu hiéu cia mot cai
bung bia. Ngudi ta van coi dng 1a tay thuong gia cur phéach.

Ong di 1ap gia dinh bon nim va c6 hai con. Cudc hon
nhan bat dau tot dep va van tiép dién nhu vay — du kho ai
hiéu vi sao no ton tai duge lau dén thé. Chinh Tidemand
cing ching gidu sy ngac nhién trudc viéc vo minh van con
yéu thuong 6ng. Ong timg séng doc than qua lau, di qua
nhiéu, & khach san quéa nhiéu; chinh dng thira nhan diéu do.
Ong quen rung chudéng dé goi thir minh cén, quen nhat 13
goi bita an vao nhiing gio hoan toan that thuong, bét ctr khi
nao minh thich. Va, ong néi, ong khong thé chiu ndi canh
vo muc canh cho minh — boi, du thién chi dén dau, 1am sao

cd ay biét dugc 6ng mudn bao nhiéu?
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O phia bén kia 1a ba Hanka — mat tim hon nghé si hai
muoi hai tu6i, yéu doi va phong khoang nhur mot chang trai.
Ba c6 tai ning, c6 nhitng s& thich ndng nhiét; 1a khach moi
duoc san don trong moi cudc tu hop cua gidi tré, tir nhitng
phong khach sang trong dén nhimg phong tro sinh vién.
Hiém ai, hodc ching ai, cudng lai duoc strc hit cuia ba. Phai,
ba it min ma véi chuyén bép nic hay doi séng gia dinh va
ciing khong c6 kha ning trong nhirng viéc dy; bat hanh thay,
ching khong thudc vé ban chat ciia ba. Phudc lanh ma ba
khong thé chiu dung n6i — mdi ndm mot dira tré, hai nim
lién — thue su khién ba tuyét vong. Chua o1, ba chi 1a mot
¢ gai diy mau nong, bong bot, con nguyén tudi tré phia
trude. Ba da ging ép minh mot thoi gian, dén ndi nhicu dém
phai nam khoc; nhung tur khi hai vo chéng dat dugc mot su
thoa thuan vao ndm ngodi, ba khong con phai ép minh
nta...

Tidemand budc vao nha kho. Mt lan hoi lanh, thoang
thoang vi chua cuia hang héa phuong Nam pha vao mat: mui
ca phé, mui dau, mui rwou vang. Nhitng diy thung tra cao
ngét, nhitng bé qué khau trong vai bd, trai cay, gao, gia vi,
ca nhitng “ngon nti” bao tai bot mi — tat ca dwoc xép ngay

ngan, tir san 1én tan tran. O mot goc 1a 16i xuong ham, noi

18



Pat Mai

nhimg thing ruou vang dai ddng, khic nién dai, 14p 16 trong
anh sang 10 mo; bén canh 1a nhimg bé kim loai khéng 16
chira dau, nim bat dong trong sy tinh ling kién cd.

Ong chao moi nhan vién kho dang lam viéc, rdi ghé
mit qua 6 ctra s6 nhin vao cin phong nho. Ole dang & trong
do6, tay cAm mot bang tinh ghi phan trén tim go.

Thay ban, Ole lap tirc dit bang xudng va budc ra don.

Hai nguoi ndy quen nhau tir thud 4u tho, cung hoc &
Hoc vién, cing chia sé nhitng ngay thang dep nhat. Khi da
thanh dong nghiép — tham chi doi khi 1 ddi thit — ho van
ghé thim nhau mdi khi cong viéc cho phép. Khong hé c6
ganh ti; tinh than kinh doanh khién c4 hai déu hao phong,
rong rii. Ho giao dich nhiing chuyén hang tau bién, mdi
ngay chung kién nhiing khoén tién khéng 15, nhitng van
may 16n lao hodc ct sup db tham khdc.

Tidemand timg ngudng md mot chiéc du thuyén nho
ma Ole Henriksen s¢ hitu. Chuyén xdy ra cach day hai nam,
dung lac cong ty Tidemand vira chiu khoan 16 ning trong
viéc xuat khau ca. Chiéc du thuyén neo ngoai kho cua
Henriksen, noi bat boi dang thon gon va dinh ¢t budm ma

vang.
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— Do 1a th dep nhét toi ting thdy, tin t6i di —
Tidemand noi.

— A, t6i s& khong ban né véi gia mot nghin kroner dau
— Ole khiém tn dap.

— Téi tra anh mot nghin — Tidemand dé nghi.

Ole im lang, mim cuoi.

— Ngay bay gio a?

— Phai, tinh cd t6i ¢6 sin tién.

Noi rdi, Tidemand méc tién dua. Viéc dién ra ngay tai
kho, trude mat moi nhan vién. Ho cudi, xi xao, thim chi vo
tay. Tidemand ro1 di.

Vai ngay sau, Ole dén tim Tidemand:

— Anh ¢6 mubn ban lai khau sting san véi gia hai nghin
khong?

— Cau mang tién theo chir?

— (o, tinh ¢ t6i co.

— Dua day.

Va khau sung lai tro vé tay Ole.

Ho6m nay, Tidemand ghé Ole Henriksen chi dé tan gau.
Hai ngudi khong con 1 nhimng ciu bé nim nao, nhung van
d6i dai v6i nhau bang sy lich 1am tinh té va quy mén chan

thanh.
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Ole cit mil va gdy cua ban Ién ban lam viéc, moi
Tidemand ngdi xudng chiéc sofa nhé gon.

— T6i ¢ thé moi anh thtr gi khong?

— Cam on, khong can dau — Tidemand dap. — Tbi
vira tir Grand vé, an xong roi.

Ole dat hop xi ga Havana mong det 1én ban:

— Mot chut rugu vang nhé? Mot ly 18127

— Vang, véy ciing dugc. Nhung anh lai phai xudng
ham, phién qua.

— Phién gi chi!

Ole xudng ham, mang 1én mot chai phi bui day nhu
boc vai. Ruou lanh, bot khi 1i ti bAm thanh ly.

— Moi anh, nang ly nao, Andreas.

Ho udng. Mot khoang lang.

— Thuyc ra, t6i dén dé chiic mimg anh — Tidemand noi.
— T6i chua timg thdy mot thuong vu nao thanh cong dén
thé.

bung 1a Ole Henriksen da lam nén mot vu lam an 16n,
nhung chinh anh lai bao rang d6 chang phai cong lao gi, chi
1a may mén. Va néu co cong lao, thi ciing khong chi cia
riéng anh ma cua ca cong ty — anh phai cdm on nguoi dai
dién ¢ Luan Bon moi ding.
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Cau chuyén bit dau tir chiéc tau chd hang Anh
Concordia, i Rio véi nira khoang diy ca phé, gh¢ Bathurst
(Senegambia) 1ay thém mot 16 da tha. i qua nhitng con
bao thang Muoi Hai, tau bi rd nudc ngoai khoi Normandy
va duogc kéo vao Plymouth trong tinh trang hu héng nang.
Hang hoéa udt sling, mot nira 1a ca phé.

L6 ca phé nay duogc rira sach, dua dén Luan Pon rao
ban nhung khong ai mua; nude bién va mui da tha khién n6
ho6i kho chiu. Chu hang da thir ¢t cach: nhud¢m xanh Berlin,
mau cham, bot nghé, vang crém, dong sunfat, tham chi cho
ca phé ldn véi bi chi... nhung déu vo ich. Cudi cling, 6ng ta
budc phai dem ban d4u gia. Pai dién ctia H. Henriksen tham
gia, tra gia ré mat va thing.

Ole sang Luan Pon, thir nghiém: rira sach 1p chi tring,
xa k¥, phoi kho 1an hai. R6i anh rang toan b, déng vao
thung k&m khong 16 niém kin. Sau mot thang “4” trong
thung, ca phé duogc chd vé Na Uy, nhép kho, roi 1an luot mé
ra ban — hau nhu khéng con dau vét hu hong. Cong ty
Henriksen bo tii mot khoan khong 16.

— Toi chi méi nghe chuyén nay vai ngay trudc —

Tidemand néi — va that su rat tu hao.
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— Y tudéng “may méin” cta toi chi 1a rang ca phé, dung
vai manh dé no tu tiét hét chat doc. .. Nhung con vé... irm...

— Han la 6ng hdi hop 1am khi cho két qua?

— Vang, ti chang biét noi gi khac.

— Thé cha 6ng ndi gi?

— Ong cu chang biét gi cho t6i khi moi chuyén xong
xudi. Toi khong dam noi, so dng Ay tir mit, tude quyén thira
ké, ha ha.

Tidemand nhin anh:

— Um... dugc thoi. Nhung néu cdu mudn chia mot nira
cong lao cho cha ciu, cho cong ty, thi lai khong thé noi 6ng
cu chang hé biét gi cho dén cubi cing.

— Théi, bé qua di.

Mot nhan vién budc vao, bung bang tinh. Anh bé mi,
cti chao, dit bang 1én ban, cui chio lan nita r6i lui ra.
Chuong dién thoai reo.

— Xin 13i, Andreas, chic chi la don hang thoi... A l6.

Ole ghi lai, goi dién x4ac nhan rdi giao gidy cho mot
nhan vién khac.

— T6i chi 1am phién cau chut théi — Tidemand noi —

Gid c6 hai bang tinh, mdi ngudi mot tam, toi s& gitp cau.
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— Khéng, khong can ddu, 6ng that sy khong nén ngdi
lam méy thir nay.

Nhung Tidemand da bét tay vao lam. Nhimng nét gach
va ky hiéu la trong nim muoi cot bang tinh chang 1am kho
ong; ong nhanh chéng tinh toan trén mot manh gidy. Hai
nguoi ding hai bén ban, thinh thoang lai budng vai cau
bong dua.

— Nhung nay, dimg quén mdy cai ly chi.

— U, cau noi dang.

— Hom nay chac 13 ngdy vui nhét cta t trong mot thoi
gian dai — Ole noi.

— Cau nghi vay a? Té ciing dinh néi diéu twong tu. A
nay, t¢ c6 161 mo1i: thir Nam nay co6 tiéc chia tay, dong nguoi
lam.

— Thé a? O dau?

— Xudng v& nha Milde. Cau dén chi?

— Di nhién rdi.

Ho quay lai ban lam viéc.

— Chua oi, cau con nhd hdi chiing ta ngdi chung ghé
dai ¢ truong khong? — Tidemand néi — Liic d6 ca hai déu
chua c6 rau. Ctr nhu méi vai thang trudc thdi, t& van nhé

nhu in.
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Ole dit but xudng. Bang tinh xong.

— T& mudn nodi voi cdu mot chuyén... Néu ¢6 1am cau
phat y thi tha 16i nhé... Thoi, trudc hét udng thir rugu da.
T6 sé& lay chai khéc, th nay khong dang dai khach.

Néi r6i Ole bude ra ngoai, trong hoi bbi réi.

“Chuyén gi v6i cdu ta thé nhi?” Tidemand nghi.

Ole tr¢ lai, trén tay 1a mot chai pht bui min nhu nhung,
vuong nhiing soi mang nhén dai. Anh mé nut chai.

— Khong biét thé ndo... — anh vira ngiri vira ndi —
Tuyét ddy, thir xem. Toi nghi cau s& thich. Nién vu thi toi
quén mét, nhung chic ciing 1au 1am rdi.

Tidemand ngui, nhép mot ngum, dat ly Xuéng, nhin Ole.

— Thé nao, khong té chu?

— Khong — Tidemand dép — khong té chut nao.
Nhung cau khong can 1am thé nay vi toi dau, Ole.

— Hu, nghe ctr nhu thé mot chai rugu vang 1a chuyén
gi ghé gom lam vay...

Tidemand ngung lai:

— Ma té nhé cau dinh n6i chuyén gi véi t6?

— Vang. .. thyc ra toi cling ching mudn néi, nhung. ..

— Ole budc dén, dong ctra lai — Toi nghi anh chua biét:
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ngudi ta dang gieém pha anh, thang thimg boi nho anh. Va
anh thi chang hay biét gi.

— Ho boi nho t61? Ho ndi gi?

— Khong, mac ké ho néi gi, khong dang ban tam.
Nhung ho bao anh bo bé vo, la ca quan x4, dé mic co éy
mudn 1am gi thi lam, con anh thi rong choi theo y minh.
Anh ctr mac k¢, nghe cht? Nhung no6i that... sao anh lai an
udng ngoai dudng, lui t6i quan x4 nhidu thé? Khong phai
t6i trach dau, chi... U, thé thoi. A, ma loai ruou nay kha 6n,
t6i biét ma. Nao, udng tiép nhé.

D6i mit Tidemand bdng sic bén, sang quac. Anh ding
day, di vai budc roi lai trd vé ghé sofa.

— Téi chang ngac nhién khi ngudi ta d6n vé toi. Chinh
t6i da tao diéu kién cho nhitng 10i Ay, chi minh toi biét.
Nhung thoi, gio tit ca ciing chang con nghia 1y gi nira.

Anh nhtn vai, lai dtmg 1én, di di lai lai, miéng 1am bam:
“Chang con nghia Iy gi nita...”.

— Andreas, t6i d3 n6i roi — Ole 1én tiéng — d6 chi 1a
101 vu khéng, anh c6 thé bo ngoai tai.

— Khéng dung khi ndi t6i bé bé Hanka. Toi chi mubn
dé o 4y yén. D6 1a thoa thuan: ¢6 4y mudn lam gi thi lam,

néu khong sé& bo di.
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Tidemand ngéi xuéng roi lai bat day lién tuc. Giong
anh tré nén gap gap:

— Pay 1a 1an dau t6i ké véi cau va s& khong bao gid
lap lai. T6i khong dén quan ruou vi thich. Téi biét lam gi ¢
nha khi Hanka vang? Ching c6 do an, ching mot bong
nguoi. Chung toi da giai tan viéc gia dinh, thda thuan rd
rang. Vay nén t6i ¢ van phong, & Grand, gap ban bé — ca
co 4y ciing & d6. Chung toi ngdi cung ban, doi khi d6i dién,
chuyén nhau cdc nudce, co 'Qiy bao: “Andreas, goi thém mot
cde cho Milde di.” Téi goi va thiy 4m 1ong. C6 khi vai ngay
khong gip, t6i dén nha hang 13 dé dugc thay co ay.

Tidemand cuodi nhat:

— Moi chuyén déu do d@)ng thudn. B¢ 1a... thoi quen.

Ole ha miéng kinh ngac:

— Rala vay? To1 khong ngo.

— Ho 1a ngh¢ si, nha tho, ngudi cé tam anh huong.
Chinh chung ta ciing muén quen biét ho. Khong c6 van dé
gi ca. Toi khong vé nha ding gio, Hanka ciing khong thé
ngdi dn mot minh. Vay thoi.

Ole hoi:

— Nhung ai bit dau trd nay?
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— Cau nghi 13 t6i u? Bao vo minh ra nha hang dé toi
vé thay nha tréng? Khong. C6 iy khong coi minh 1a da két
hén. T6i dé mic. Thinh thoang co éy vé, chiam con, rdi lai
di. Mién 1a c6 4y vui.

— That nuc cudi! Sao anh khong noéi thang?

— T6i da n6i. Nhung ¢6 4y mudn ly hon. Hai 1an roi.
T6i khong du quyét liét ngay, chuyén dé dé sau. Va noi that,
c6 4y c6 1y clia minh.

Ho im lang. Ole khé hoi:

— Vg anh... c6 phai long ai khac khong?

— C6 1&. Nhung s& qua thoi. Toi khong biét 1a ai, cling
khong chéc co Ay that sy yéu ai. Ping nghi t6i ghen, t6i du
tinh tho. C6 thé mai kia ¢ 4y s& quay lai, & nghi chiing t6i
bén nhau. Téi hiéu rd ¢6 ay. Dao nay cb ay thuong con lam.
Anh nén ghé qua...

— Vang.

— Hanka 13 ¢6 dau kha 6n ddy cht? Ha-ha-ha...
Nhung bay gid c6 Ay con tuyét hon, nhat 1a khi ¢ nha véi li
tré. Anh phai dén choi nhé.

— Cam on, toi s& dén.

— Nay, c6 khi gio c6 4y dang ¢ nha, t6i phai vé xem

Sao.
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Ho can ly, ding ddi dién nhau.

— Téi hy vong moi chuyén s& 6n — Ole néi.

— U, sé& 6n thoi. Cam on vi hém nay, cau 1a ngudi ban
t6t. Lau 13m to6i méi c6 mot budi thé nay.

— Anh s€ sém ghé¢ lai cha?

— Co6 chu. Vanay... chuyén hom nay, ding néi voi ai.
Thir Nam t61, cit nhu chua ting c6 gi. Du sao, ching ta cling
khong phai ké u rii.

Tidemand di.
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