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LO1 GIOT THIEU

Knut Hamsun (1859-1952) la mdét trong
nhitng nha vin vi dai va c6 anh hudng siu sac nhit
cta van hoc Na Uy ciing nhw thé gi®i hién dai. Sinh
ra tai vung dat héo lanh & Lom, mién Trung Na Uy,
Hamsun 1én 1én trong canh ngheo khé, tirng lam
tho hoc viéc, cong nhan, gido vién, tham chi la
ngwoi khuan vac va ban hang rong & My. Nhitng
trai nghiém thuc té€ va cudc song diy bién dong da
dé lai ddu 4n ddm nét trong van chwong ctia 6ng -
mot nén van chwong vira siu ling, trit tinh, vira
phan 4nh nhitng khic khoai nhan sinh va triét ly
sOng gan giii v&i tw nhién.

Tac phdm ctia Hamsun 1a sy phdn khang tinh té
déi véi chi nghia duy 1y va cong nghiép héa lanh
lung ctia thé ky 19, dong thoi 1a 161 ngoi ca con
nguwoi ca thé, cdm xic nguyén so va ban nang séng
manh liét. Hamsun dwoc xem la nguwoi di tién
phong trong vian hoc hién dai chiu Au, c6 anh
hwéng 16n dén nhirng tén tudi nhw Thomas Mann,
Hermann Hesse, Franz Kafka va Ernest
Hemingway.

Tac phadm Sitc séng ciia Pdt (Markens Grode,
1917) 1a dinh cao trong sy nghiép van chwong cua
Knut Hamsun va la tdc phdm da mang lai cho ong
Gidi Nobel Van hoc nam 1920. Tiéu thuyét ké vé
[sak, mot ngudi dan 6ng tho méc nhwng giau noi
lwc, dén ving dit hoang vu & mién Bic Na Uy dé
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khai pha va dung nén cudc séng cia minh tir con
s0 khong. Bang doi tay lao dong va nghi luc phi
thwong, Isak khong chi lam ra cta cai vat chit ma
con kién tao nén mot thé gidi riéng - mot vil tru
hoa hop gitta con ngudi va thién nhién.

Trén nén cét truyén twéng nhw don gian ay,
Stkc séng ctia Pdt trién khai mot ban giao hwdng
huing trang va siu ling vé sy sinh ton, ban chit con
nguoi, gia tri lao dong va moi quan hé hiru co gitra
con nguwoi va dit dai. Hamsun khong chi miéu ta
hanh trinh khai phd dit dai ma con phan anh
nhitng bién dong ndi tdm, nhitng xung dot giira
truyén thong va hién dai, gitta ban nang va ly tri,
gilta con nguoi thién nhién va xa hoi cong nghiép.

Van phong ctia Hamsun trong tic phidm nay
vira binh di, gan giii, vira giau chat tho va mang 4m
hwong triét Iy phwong Béc: lang 18, khac khd, ma
sau sic. Nhitng doan vian miéu ta thién nhién,
nhirng ddi thoai ngan gon ma ham sic va sy diém
tinh trong cach dan dat cdt truyén khién Sitc séng
ctia Ddt khong chi 1a mot ti€u thuyét hién thuwc, ma
con la mot thién trwong ca nhan van day xic cam.

Tac phdm da tré thanh biéu twong van hoc cta
Na Uy, dong thoi dwoc UNESCO cong nhin 1a mot
phan di sdn van héa nhan loai. Cho dén ngay nay,
Stkc séng ctia Pdt van tiép tuc truyén cdm hing cho
doc gia khap thé gi¢i bdi thong diép vinh ctru: Ddt
dai khéng bao gio’ phdn béi nhirng ai gdn bé véi
né bang long chan thdt va sirc lao déng bén bi.
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L.

Con dwong dai hun hut bing qua bai lay va tién
sau vao rng — ai da vach ra n4? Con nguoi, chinh
con nguoi, ké diu tién dit chan dén noi nay. Truéc
han, khong hé c6 con dudng. Vé sau vai loai thu Ian
theo diu vét m¢ nhat trén 1&p mun va bun lay,
khién chung tré nén ré rang hon. Roi dén lwot mot
vai ngwoi Lapp bat dau theo d4u dy, di tir ddy nui
nay sang day ndi khac dé trong nom dan tuin loc.
C& thé, con dwong dan hinh thanh, bang qua ving
dit chung ménh moéng khong thudc vé ai — mién
dat hoang vo chu.

Mot ngwdi dan 6ng dang di vé hwdéng Bac. Trén
vai ong la chi€c bao tai dau tién, bén trong cé
lwong thuc va vai dung cu. Ong ta khée manh, tho
kéch, dé€ b6 rdu doé radm va c6 nhirng vét seo nhd
trén mat, trén tay — nhirtng diu tich 4y, do lao
déng hay do chién ddu ma c6? C6 thé 6ng vira ra tu
va dang tim ch6n 4n minh. Cling cé thé 6ng la mot
triét nhan dang di tim sw binh yén. Du la gi di nira,
ong van dang tién bwdc — mot con ngwdi don doc
gitta hoang vu tinh ling. Ong c di mai, di mai.
Xung quanh khong mot tiéng chim tha. Thinh
thodng 6ng 1dm bam diéu gi dé v&i chinh minh: -
0i, lay Chta! — 6ng néi.
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Khi biang qua dam lay, dén noi c6 mot trang dat
trong trong rirng, 6ng dat bao xudng, di loanh
quanh xem xét dia hinh. Mot lic sau, ong tré lai,
vac bao 1én vai va ti€p tuc hanh trinh. Suét ca ngay,
ong ctt thé ma di. Ong xem béng mit troi dé doan
thoi gian. Trod t6i dan. Ong nga lung xudng tham
thach nam ngt qua dém.

Vai gir sau, ong lai Ién dwong.

- 0i, lay Chta! — 6ng lai di vé phia Bic. Van ngé
mat troi do bong ma doan gio. Bita trwa la mot
miéng banh mi kho6 va pho méat dé, uéng nwéc sudi
roi di ti€p. Hom nay 6ng van tiép tuc hanh trinh, vi
con nhiéu chdn yén lanh trong rirng can phai do
xét. Ong dang tim gi? Tim dat, tim mot manh dat dé
& chang? C6 1é 6ng la ngudi roi bo lang qué di tim
mién dit méi. Anh mat ong luén doi theo, do xét.
Thinh thodng 6ng leo 1én mét go cao dé phong tim
mat. Mat troi lai 13n.

Ong di men theo swon tady mot thung liing, noi
c6 rirng cay hon giao, ca 14 rong 1an 14 kim, tham cé
day, trai rong hang gior di bo. Troi nhdp nhoang.
Ong nghe thdy tiéng réc rach khe khé ctia mot con
sudi — va tiéng roc rach nhé nhoi 4y nhw thoi vao
ong mot luéng sinh khi. Khi 1én t&i dinh do6i, 6ng
nhin thiy thung ling thip thoang trong bodng
hoang hén phia dwéi va duwong chan troi xa phia
Nam. Ong nam xudng nghi.



Strc séng ctia Pdt

Sang hém sau, 6ng dirng trwéc khung canh
rirng cay va bai chin tha. Ong bwdc xuéng mot
trién d6i xanh muwét. T xa, 6ng thoang thay anh
nwéc 14p lanh cta dong song va mét cha thé dang
phéong qua trong mot cu nhay. Ngudi dan 6ng gat
dau, nhw thé dong séng chi réng dén mirc iy 1a vira
van. Mot con ga gbé dang ap trirng dot nhién bay vot
lén tr dwdi chan 6ng, kéu quang quac dir doi.
Nguwoi dan ong lai gt dau: & day cé chim muodng
thd vat — ding nhw 6ng mong doi! Ong lang thang
gitra bui viét quat, bui dau rirng, trong rirng théng
bay nhanh va nhitng cum dwong xi nho. Khi dirng
chan & mot vai chd, dng dung thanh sit dao thir dat
— chd nay 1a dat mun, ch6 kia 1a d4t than bun, thir
dat dwoc boi tu tir 14 rung va canh muc su6t hang
nghin nam. Nguwoi dan 6ng gat ddu — 6ng sé dinh
cw & day. bung vay, ong sé & lai day.

Sudt hai ngay ti€p theo, 6ng ti€p tuc do xét
quanh vung, nhung dém dén lai quay vé trién doéi
quen thuoc. Ong ngt trén 1ép 14 kho, dan dan thay
nhw da thudc vé noi ndy — 6ng da c6 mot chd nam
bén dwé¢i mém da nho ra.

biéu khé khan nhit chinh la tim ra mién dat ay
— noi vo chy, nhwng nay 1a cua 6ng. Gior day, ngay
thang troi di trong cong viéc. Ong bit tay ngay vao
viéc boc vo cay bach duwong & khu rirng xa, khi
nhwa con dang chay. Ong ép va phoi kho vé cay,
khi ddy mét gui 1én thi vac di hang chuc dam vé
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lang dwéi dé ban cho tho xiy. Tré lai trién doi, 6ng
mang theo nhirng bao tai méi chira lwong thue,
dung cu, b6t mi, thit mudi, mot cai noi, mot chiéc
xéng. C& thé, ong di di vé vé, mang vac khong
ngirng. Mot ngwdoi khuin vac bam sinh, mot con
thuyén gob giita rirng sadu. Nhu thé 6ng yéu thich
phén sw dy: dwoc di nhiéu, mang vac nhiéu. Nhw
thé khong co6 gui trén lwng la s6ng lwoi biéng — va
diéu d6 khéng danh cho 6ng.

Hai cha con nguoi Lapp di ngang qua. Ho dung
lai, chdng hai tay Ién nhitng cay gy dai, ngam nhin
tap l8u, khodng dat da dwoc khai pha va lang nghe
tiéng chudng dé leng keng vong xuéng tir swon nui.

- Chao budi sang, ho néi. - O day cé ngwoi gidi
giang dén khai hoang réi! — Lii nguw¢i Lapp ldc nao
cling khéo miéng ninh hoét.

- Cac anh co6 biét ai d6 c6 thé giup téi mot
nguwoi phu nit dé lam viéc khong? — Isak dap loi.
B&i trong dau anh gior day chi c6 mot diéu ay.

— Nguoi gitp viéc niv a? Khong, chwa nghe
thiy. Nhwng bon toi sé dé y xem sao.

— T6t qua! N6i véi ho rang toi ¢é nha cira, c6
dat dai, c6 vat nudi, nhwng chwa cé nguwoi phu ni
dé giip viéc.
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A, Isak da tim kiém mot ngudi phu nit mdi lan
anh xuong lang v&i chiéc gié dan tir vé ciy. Nhung
chang dwoc ai. C6 mot ba gda vai co gai 16n tudi da
nhin anh — nhuwng khéng ai ddm git diu. Vi sao thi
Isak chang hiéu. Ma that ra, lam sao ho lai muén
dén s6ng cung mot ngwdi dan 6ng noi hoang da xa
x0i, cdch lang mac hang dam dwdng, cd ngay troi
méi téi dwoc mai nha gan nhit? Con ban than anh
ta thi dau c6 diém gi dé thwong hay cu6n hut —
nguwoc lai 1a ding khac. Khi noi chuyén, anh ta
khéng phai ki€u nguoi cé giong néi ngan vang hay
anh mit mo mang nhin 1én troi. Anh néi giong
khan va thdé moc, thdam chi hoi cuc mich.

Vay la anh song mot minh.

Mua déng, anh déo nhirng mang gb lén mang
xuong lang ban, réi vac vé nhitng bao tai lwong
thwe, dung cu — gitra tuyét day, lanh gid. Nhirng
ngay khén khé. Anh da "dinh hén" — tic 1a da cé
dan gia stic dé cham nom. Vi phdi tw minh lo liéu
cho ching, anh khéng thé di xa ldu. Thé anh xoay
x& ra sao?

Anh bat dau nghi ra cach. Cai kho 16 cai khéon —
dau 6c anh khoe khoan, tho rap, chwa hé bi mai
mon b&i doi song tién nghi. Anh mai né bén dan
theo thoi gian. Viéc dau tién khi roi khoi nha, anh
tha 1d dé ra rirng cho ching gam canh cidy ma an
no. Nhwng anh con mot meo khéc: bén bo su6i, anh
dit mot thung gob 1on, dé€ tirng giot nwdc nho giot
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vao d6, mat mwoi bon tiéng méi day. Khi nwéc day
téi miéng, thung sé nang va roi khéi gia d&. Va lac
roi, né kéo theo mét soi day noi véi chuong dé, mo
mot canh ctra sap, ba b c6 khé roi xuéng — li dé
c6 cai dé an.

Anh Iam nhw vay day.

Mot sang kién khéo 1éo — c6 1€ 1a sw goi y cua
Thwong D€ — anh 1a ngwoi biét tw lo cho minh.
Moi viéc déu on cho dén cu6i thu. Roi tuyét roi. R6i
mua. Roi lai tuyét. Tuyét phu trdng troi. CO may
khong con tron tru. Thung chivra ddy nwéc muwa va
mé& clra sap qua sdm. Anh 1iy van che thung lai —
moi th lai van hanh dwgc thém mot thoi gian.
Nhung roi déong dén, giot nwéc déng bang va co
may ngrng hoan toan.

Vay la 1t dé, cung nhw ngwm dan 6ng 4y, hoc
cach sdng thiéu vang — va van sdng sot.

Nhitng ngay thang gian nan. Pang ly ra, anh
nén c6 mot ngwoi phu ni giap sirc. Nhwng khong
c6. Du thé, anh khong nan. Anh van tiép tuc lam
viéc, stra sang can nha. Anh lap clra s6 cho tip léu
— hai 6 kinh. Ay 1a mét ngay la ling va ruc sang
trong doi. Anh khéng con phai dot Ivra dé€ nhin rd
moi thit trong nha nira. Anh c6 thé ngbi bén trong
va déo mang gb dwdi 4nh sang ban ngay. Cudc séng
dan t&t hon. Ngay thang dan sang ra. Oi, lay Chua!
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Anh chwa tirng doc sach bao gio. Nhwng anh
van nghi nhiéu vé Chia — diéu dé gan nhuw 12 18 tat
nhién. D6 1a sw ngdy tho va sy kinh so. Bau troi
day sao, tiéng xao xac trong rirng, sw cd quanh,
tuyét pht khap noi, nhirtng huy hoang trén mat dat
va ca phia trén cao — tit ca khién anh nhiéu lan
trong ngay roi vao im ling, siu lang va sung kinh.
Anh 12 mot ké tdi 16i, dong thoi 1a ngwdi md dao.
Moi Chi nhat, anh rira sach sé nhw dé bay to long
kinh trong — rdi van lao vao cong viéc nhu bao
ngay khac.

Mua xuin dén. Anh cay x&i manh dit nho,
trong khoai. Pan dé gior da sinh san, moi con dé
mot cap. Co6 bay con tat ca, 1én bé. Anh mé rong
chudng, nghi dén twong lai va lap thém vai 6 kinh
cho ca chudng dé. Anh sang tran vao — ngay thang
thwc sy da sang 1én theo ca nghia den 1an nghia
bdng.

R6i mot ngay, ngwoi phu nit y xuit hién.

Co6 di qua di lai noi trién do6i kha 1au, nhw lwdng
lw. Troi da vé chiéu, c6 méi du can dam bwéc dén
— mot ¢d gai 1on con, 1an da rdm nang, thd kéch
nhwng tran diy sinh lwc. P6i ban tay c6 to be, chai
san vi tirng cdm cudc xéng — tuy khong phai dan
Lapp. Trén vai, c6 mang mot tdi da bé. C6 thé cd
ngoai ba mwoi — néi mot cdch nha nhan la thé.
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C6 gai 4y chang c6 ly do gi dé€ so hii, nhuwng van
khé chao roi voi vang noi:

— Toi chi di qua day ndi, nén méi di duong
nay.

— A... — nguoi dan 6ng dap.

Anh chi hiéu 1o mo diéu c¢6 néi. C6 n6i kKhdng rod
rang, lai quay mat di huwéng khac.

— Vang... — c0 tiép tuc. — Puwong thi xa qua.
— Phai. C6 dinh vwot nui?

— Vang.

— RO6i ¢0 sé lam gi bén ay?

— Nguwoi nha t6i & bén doé.

— A, ngwdi nha c6 & bén dé... Tén co 1a gi?
— Inger. Con anh?

— Isak.

— A, Isak. Anh séng & day a?

— Phai, t6i séng & day. Co thay day.

— Tréng ciing kha day chi! — c6 khen.
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Gior day, Isak da la mot nguoi biét suy nghi chin
chan. Anh hiéu rang c6 dén diy khong phai tinh co.
C6 da roi khéi nha tir hém kia va noi day chinh la
diém dén. C6 thé cd da nghe diu do6 rang anh can
mot ngudi phu nir dé giup viéc.

— Vao nghi mot lat di. — anh néi.

Ho bwéc vao tap 1éu. Ho an phin lwong thuc
ma cd mang theo, uéng sita dé ma anh rét ra. Roi
cb6 pha ca phé ttr goi bot cod gidu trong chiéc tui da
nhd. Ho nhap ca phé bén nhau trwéc khi di nga.

Su6t dém, anh nam thao thirc, khat khao c6 —
va roi ho thudc vé nhau.

Sang hom sau, cd khéng roi di. Ca ngay hom Ay,
cd van & lai — va khong chi & lai, ¢6 con gitp do
nhiéu viéc: vat sita dé, co rira nhirng thung gb bang
cat min cho dén khi sach béng. Ttr 6, c6 khong roi
di nita. C6 tén la Inger. Anh tén la Isak.

Va cudc doi nguoi dan 6ng s6ng mot minh iy
da doi thay.

Vo anh — phai, tir nay anh da c6 vo — néi
nang khéng ré rang va hay quay mit di chd dong
nguwoi vi cé vét seo bénh thé bén mép. Nhwng dé
chang phai diéu gi dang phan nan. Néu khéng c6
cai miéng léch 4y, c6 1& c¢6 da chiang dén v&i anh.
Chinh vét seo 4y la vin may ctia anh.
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Con Isak, anh dau phai ngwoi hoan hao. Anh dé
rau quai nén radm rap, dang ngwoi lyc lwdgng dén
thé kéch. Anh gidng nhw méot ldo xay bét lam i,
nhin anh c& nhw thé qua mdt manh kinh v&. Ai lai
mang cai vé mit ay kia ch¥? Cx nhw thé bat c lic
nao, anh ciing sdn sang thao xich tha cho mot tén
Barabbas nao d6. That la la Inger da khong bo
chay.

Nhuwng c6 khong bo chay.

Moi lan anh di diu d6 roi tré vé, co van & trong
tap léu. C6 va tup léu, nhw thé 12 mot phin caa
nhau.

Ganh thém mot miéng an, vang — nhwng cling
bo cong. Anh cé thém tw do, cé thé di lai nhiéu hon.
(0 d6 c6 mot con séng — hién hoa, nhwng sau va
chay xiét — chang phai dong sudi binh thwong.
Han no bat ngudn tlr mot ho 1én trén nui.

Anh sam stra d6 nghé danh c4, men theo dong
nwdc ngwoc 1én phia thwong nguon. Chiéu téi, anh
tré vé nha véi mot gio day ca hoi va ca huwong.

Inger nhin anh day kinh ngac va sirng sot — c6
chwa tirng thiy diéu gi nhw vay. Co6 chap tay thdt
lén:

— Troi dat oil
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CO nhan ra ré rang anh thich thd véi sw ngac
nhién cia minh. Anh thay tw hao. C6 lai néi thém
vai loi dep:

— Em chuwa tirng thay ai lam dwoc nhw viy. Em
khong hiéu néi sao anh c6 thé lam dworc!

Inger con dwgc troi ban cho moét phwéc lanh
khac.

Du nang khéng phai nguwoi thong minh 16i lac,
nang van cé hai con ctru va dan con ctia ching
dwoc giti nho & nha mot ngwoi ba con. Gid nang
dem ca vé. Clru véi len, ctru con — bon sinh linh
nhé bé — d6 la cua h6éi mén quy gid nhat ma nang
c6 thé mang dén noi nay.

Pan gia stc cia ho nho viy ting 1én dang ké va
that ky diéu lam sao khi thay ching sinh s6i nhanh
chong dén thé.

Ngoai ra, Inger con mang vé vai mén quan ao
va vat dung lat vat khac: mot chiéc gwong, mot
chudi hat thuy tinh xinh x3n, mot cai ban chai, mot
chiéc guéng quay tay. Nang ct thé ban ron lo toan.
Chang bao l4u, tdp 1éu da chit day tir san dén mai
— khong con chd trong!

Isak, di nhién, cdm ddng trwdc cha héi mon
thuc té 4y, nhung tinh anh vén kiém 1&1, nén chang
biét nbi sao cho phai. Anh chi ling 1&é bwéc ra cira,
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ngo trod ngd dat, roéi lai lang 18 quay vao. Qua thue,
anh da qua may man. Va anh cam thdy minh ngay
cang bi cudn hat béi ngwoi phu niv &y — mét sirc
hut chan thanh, hay bit ct tén goi nao nguwoi ta cé
thé dung cho thi tinh cam dé.

— Em durng lo nhiéu qua! — anh ndi. — Anh
con nhiéu thi khac cat gidu ma. Roi con chua Sivert
cdia anh nita — em da nghe ndi dén chwa?

— Chuwa.

— 0, 6ng 4y giau 1dm. Ong 4y lam thd quy cta
vung nay.
Tinh yéu khién ngwoi khén hda ngdy ngo. Isak

cling mudn thé hién minh 12 nguoi tir té, nén bat
dau khoac lac theo cach cua riéng anh:

— Y anh la... em dirng cu6c khoai nira. Téi nay
anh vé roi cudc.

R6i anh vac riu di vao rirng.

C6 nghe thay tiéng riu cua anh vang lén khong
xa. Nghe tiéng cAy d6 4m Am, c6 doan anh dang d6n

nhitng ciy lén. Nghe mot luc, c6 ra dong tiép tuc
vun khoai.

Tinh yéu khién ké ngéc tré nén khon ngoan.
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Chiéu dén, Isak tr& vé nha, kéo theo mot khic
gd to twdng bang day thirng. Pung 1a Isak — vung
vé va ngdy tho — anh kéo khic gb mot cach that
am 1, khit mdi, ho khan, c6 tinh giy chu y, nhw
muén khién c6 phai ngac nhién trwéc sttc voc cta
minh.

— Em nghi anh bi dién ro6i! — c6 noéi, khi buéc
ra. — Anh cling chi la con ngudi théi mal

Isak khong dap. Anh chang nghi gi nhiéu. Kéo
dugc mot khiic gb to hon ngwoi khac mot chut cé
gi la ghé gom dau.

— Va anh dinh 1am gi véi khic go d6? — cd hoi.
— A...t0i cling chwra biét. — anh tra 1&i cut lan.

Nhung lic 4y anh dé y thdy c6 da vun xong
luéng Kkhoai. Piéu d6 khién cd gin nhw.. ngang
hang v&i anh. Anh khong thich diéu d6. Anh thao
day khoi khiic gb va bo di.

— Anh lai di a? — 0 hoi.

— U". — anh dap, giong c6 phin git géng.

Mot lat sau, anh kéo vé mot khuc goé khac.
Khong giy tiéng dong, khong gang sirc té ra manh
mé, anh kéo no vé tap 1éu nhw mot con bo kéo xe,

roi lang 1é dit xudéng.
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Su6t mua hé 4y, Isak kéo rat nhiéu khuc go vé
tap léu.
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IL.

Mot hém, Inger lai nhét bira trwa vao chiéc tai
da bé cia minh va noéi:

— Gio em sang bén nha ngwdi than mot lat.

— A... —Isak dap.
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